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SENTIMENT. 

LETTRE PREMIÈRE. 

M. Chatterton à M. Humphry, A Lon^eti 

L « s6 Septembre. 

lli E véritable amour ne fauroit trou- 
ver d’expreffions pour rendre fes traiiC* 
ports. Tous les diieours du monde ne 
m’en apprendroient pas plus que je 
n’en fais fur la tendreffe d’Adeline, 
& tous le pathos des amans ne iàuroient 
Fart, IL A 
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3 , Les Malheurs 

lui rendre ma paflîon aufli bien qu’un 
fîmplegefte, un feiil regard. Cependant, 
mon ami , je ne m’éloigne d’elle qu’en 
tremblant : mon efprit fe révolte à l’idee 
de la laifler dans l’erreur, d’abufer 
de fa confiance. Il ÿ a dans nw conduite 
un myftère & une duplicité qui ne 
pourront donner à fon tendre cœur 
qu’une opinion peu favorable de mon 
honneur & de ma délicatelfe, & lui 
cauferont infailliblement bien des 
chagrins & des angoilfes. Que faire 
donc? Mon cœur me dit qu’elle ne 

peut être à un autre Être a un 

autre î horrible proftitution ! Oui’, quel- 
que obftacle que ma fîtuation puifle 
oppofer à notre mariage, nos cœurs & 
nos âmes font unis par des liens indif. 
folubles. Pourquoi donc diiîîmulerois- 
5e? Pourquoi jouerois-je l’hypocrifie , 
& iraprimerois-je à mon amour un 
caraélère qui le déshonoreroit ? Des- 
honorer le mobile de toutes mes adioiis 
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& défavouer le fentimentqui m’anime, 
que j’ai protcfté fi hautement & fi fin- 
cérement , qui règne fcul dans mon ame î 
Mais , dites-vous , “ une déclaration 
35 de mon amour fans expliquer ma 
•33 fituation, feroit une baffefle & une 
„ infamie, & me rendroit indigne 

33 de fon objet 11 eft vrai 

“ Et découvrir ma fituation dans ce 
33 tems où il n’eft pofîîble d’y apporter 
33 aucun remède, feroit entràîner Ade- 
33 line dans la mifère, & peut-être la 
33 priver de la raifon & de la vie î „ 
Ah î il n’eft que trop vrai, mon ami, 
il ii’eft que trop vrai ! Mon ame eft en 
proie à un trouble inexprimable; j’erre 
aveuglément dans un labyrinthe com- 
pliqué, & je n’apperqois devant moi 
que chagrins & douleurs. Je me fou- 
mettrai, & je compterai fur l’accom- 
plilTement de la prédidion de ma chère 
Mad. Strephons : “ Perfévérez, & la 
S3 Providence vous récompenfera tous 
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,5 les deux. » Oui, Adeline, je perfé vé- 
rerai pour l’amour de toi 5 je donnerai 
aux mortels effrayés l’exemple d’une 
confiance inébranlable & d’une fou- 
miffion fans bornes aux rigueurs du 
fort î 
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LETTRE IL 
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jM. Chatterton à M.Humphryi à Londret* 

é 

L. ..... . 27 Septembre. 

J E redoute le tems de, mon départ , 
comme le criminel condamné redoiite 
le dernier coup de la cloche qui doit 
décider de fon fort j comme lui , }e vois 
tous mes inftàns empoifonnés par 

r 

l’anticipation conftante de cet événei 
ment. Toutes les fois que j’entends dire 
l’heure, mon cœur tremble & éprouve 
une horreur iàtiguante. Je fens le même 
anéantiflfement que lî j’eulîe terminé ma 
carrière , & qüe mon ame errât fur les 
limites du cahos éternel. O mon ami! 
quelle fituation eft la mienne ! Si je 
refte plus long-tems, je péris j fi je 
m’éloigne , je dois m’attendre à une 
deftruéUon inévitable. C’eft aduelle. 

- Ai * ’ 
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ment que froide politique & les funeC- 

J 

tes fyftèmes des hommes appéfantiflent 
fur ma tête leur joug odieux , & empoi- 
fonnent cette fenfibilité précieufe que 
la nature m’avoit accordé pour un 
ufage plus heureux. Pourquoi faut-il 
que féprouve des fenfations qui dé- 
truifent tout mon bonheur , & me 
font defirer de n’avoir jamais vu le jour? 
.Ou plutôt, pourquoi n’ai- je pas vu le 
jour dans des climats plus heureux que 
ceux- ci î dans ces contrées où la balTefle 
fc la perfidie des hommes n’ont pas 
perverti le cours de la nature ? Cepen- 
dant, (> mon Dieu, ne m’imputes pas 
le crime impie de rabailTer ta fagedè, 
ou de condamner tes ouvrages î Non , 
çe font les malheureux mortels qui 
excitent mon mépris, & forcent mon 
ame à la plainte & au murmure. Ils ^ 
fe font arrogés un pouvoir fupérieur 
au tien i ils calomnient ta fagelTe & veu- 
lent porter la réforme dans toute ta 
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création. Ce font eux qui jettent le 
trouble & la douleur dans mon elprit, 
qui appéfantilTent pour moi le fardeau 
pelant du malheur , & qui me forcent 
à palfcr mes jours fans efpoir & fans 
confüldtion. 

M. Strephons m’a offert obligeam- 
ment de m’accompagner jufqu’à Chefter, 
mais je l’ai refufé. Je ferai mieux tout 
feul J je pourrai alors me livrer à toute 

ma douleur fans offenfer mon ami. 

/ 

Alais j’ai encore une plus forte raifoii 
que vous ne faurez qu’à mon arrivée 
€11 Irlande. * . . . . Dorénavant n’écrivez 
plus en ce lieu , car je le quitterai avant 
que votre réponfe ait le tems d’y arriver. 
Je partirai fous deux ou trois jours. 
Cette pcnfée eft comme la nouvelle 
de la mort pour un pauvre malheureux 
qui s’étoit flatté d’un prompt rétablilfe^ 
ment & d’une longue vie. Adieu i mon 
cher ami , ne m’oubliez pas. 

A4 
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LETTRE III. 

M. Chatterton À M. Humphry^ à Londres. 

L. 28 Septembre» 

pris congé de tous les objets 
qui pouvoient ra’intérefler dans ce 
village ou aux environs , & qui font 
devenus chers à mon cœur pour les 
avoir remarqué ou fréquenté dans nos 
courfes avec Adeline, & je ne vous 
dirai pas combien j’ai été affeélé diffé- 
remment. Les bois, les campagnes, la 
rivière, les bancs & les fièges où nous 
nous fbmmes repofés, & le buiffon 
d’épine blanche dans la grande prairie 
qui terminoit ordinairement nos pro- 
iuenades, tous ces objets m’ont infpiré 
une vive douleur & un fouvenir de 
reconnoidance. Je les ai quitté avec 
les mêmes fentimens qu’on quitteroit 
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le tombeau où repofent les cendres 
d’un tendre ami. La rivière eft à peu- 
près à deux cent toifes du village , un 
très-beau chemin fable y conduit, & 
un joli pont chinois aboutit dans une 
grande & belle prairie qui eft bordée 
d’un côté par les détours du fleuve , & 
de l’autre par un magnifique bois de 
haute - futaye. Souvent nous nous 
fommes arrêtés dans cette prairie , 
& dans une belle foirée nous nous y 
fommes aflis fous un buiflbn d’aube- 
épine , d’où nous contemplions les 
nombreux troupeaux qui paiifoient au- 
tour de nous, & la fimplicité & l’iniio^ 
cence de leurs honnêtes coiidudeurs. 
Toutes les fois que dans un ifite ou 
dans un objet nous 'découvrions une 
qualité fingulière ou quelque beauté 
frappante , nous ne manquions jamais 
de les remarquer. Dans cette prairie, 
près du''coude que forme la rivière, 
eft une petite élévation fur laquelle 

As 
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j’ai érigé une pierre pour la remarquer. 
De ce point on a une vue charmante 
à travers l’ouverture de deux collines 
qui couvrent le village ^ & s’abaiflent 
par une pente infenfîble jufqu’à la 
rivière ; on apperqok l’églife , un grandi 

4 

if qui eft auprès, un colombier & le 
ibmmet de pluHeurs des maifons du 
village , avee le château d’un gentil- 
homme , fitue fur le penchant d’une 
montagne efcarpée , à une grande diC 
tance. Souvent Adeline & moi nous 
avons pafle en cet endroit des heures 
Jbieii délicieufes, occupés à admirer 
avec un plailir mutuel les rayons du 
foleil couchant, qui jouoient fur le 
«ryftal mobile du fleuve , étoient réflé- 
chis par les fenêtres de l’églife, ou 
perqoient à travers les ouvertures du 
clocher que bordoit une longue traînée 
de lierre, tandis que le ruifleàu linueux 
jembloit remonter vers fa fource , pour 
conferver encore cette teinte d’un rouge 
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foncé qu’il rece voit de ce jeu de la nature. 
A peu de diftaiice fur la droite & près 
de la rivière , eft une autre pierre que 
je plaçai pour marquer un écho parfait 
& très-foiiore. Les fons prononcés dè 
ce lieu dans une foirée tranquille , font 
répétés d’une manière fi diftinde & d 
pathétique , qu’ils rempliffent l’ame 
de la plus douce mélodie, & lui inipirent 
l’admiration la plus fublime. Souvent 
fous la fandion de ce confident invifible 
& indifcret , nous nous fommes livrés 
au charme d’exprimer les fentimens 
de nos cœurs, de nous communiquer 
nos efpérances , nos défi rs. Oh, mon 
ami î craignez de rire trop promptement 
& de me blâmer pour verfer une larme 
fur ces moniimens facrés de ma félicité 
paifée, & fttupirer au fouvenir des 
plaifirs dont ils ont été fi fouvent les 
heureux témoins. Si c’eft une foliev 

au moins elle eft innocente Mais 

je ne faurois continuer t adieu, moa 
cœur eft trop plein. A ^ 
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LETTRE IV. 

M». Chatterton à M. Humj^hry^à Londres* 

It. 29 Septembre. 

J3 A N S les annales du tems » moa 
anii , os joue doit être {èul‘, iepaté de 
tous les autres qu’il- a furpalTé en botK 
heur. Les objets qui ont excité notre 
dégoût ouâxé nos. regards retienneat 
en général ces qualités» & ont fur 
l’eiprk une influence durable», quoi- 
que la eaufe qui les a &k naître», 
puifle avoir ceflfé d’exifter. Mais 
î<e n’ai, jamais ienti auflS fortement la 
vérité de cette remarque que je l’ai; 

fait ce foir. Adeline & moi nous nous; 

* • 

promenions fèuls, MifsStrephonsayant 
accompagné' là mère dans une viûte;», 
^ notre converfation éroit de cette 

4T 

mture qui occupe entièrement l’e^ric» 

• f 
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& exclut tous les objets. Nous ne fdifions 
donc aucune attention à notre prome- 
nade , & nous avons marché machina- 
lement & fans deflein , jufqu’à ce que la 
rivière nous ait arrêté. Tout-à-coup 
en levant les yeux , nous nous fommes 
trouvés au même lieu qui avoit penfé 
être fi funefte aux jours d’Adeline. 
Nous avons reculé en treflaillant, 
frappés tous deux par ce fouvenir , & 
je l’ai ferrée entre mes bras avec autant 
d’ardeur que fi elle eût tombé dans 
l’eau. Le ciel conferve mon Adeline , 
m’écriai-je! & je l’entrïdnai avec une 
forte de violence loin du fatal rivage. 
La crainte du danger avoit fait tant 
d’impreffion fur moi, que nous étions 
déjà à cent toifes de la rivière , & que 
je marcbois encore avec précipitation. 
J’aurois continué plus long-tems, G 
Adeline n’eût quitté brufquemeiit mon 
bras, en s’écriant: “ ô mon Dieu, 'j’ai 
5> perdu le ruban de mon cou! » ^ 
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elle fe retourna promptement & parut 
chercher quelque chofe. “ Il eft perdu , 

JJ dit-elle, retournons , car il faut 
3, que je le • trouve. „ Sa pâleur 
& fou agitation m’allarmoient. Nous 
avons retourné fur nos pas , pref- 
que jufqu’à l’endroit du rivage où ’ 
nous avions été fî furpris de notre 
fituation. Mais Adeline doubla le pas 
tout à coup , & ‘ ramada un petit étui 
de fatin blanc, qui étolt attaché avec 
un ruban bleu étroit. „ Je fai trouvé, 

„ dit-elle î „ & elle refpira comme fi 
elle eût été hors d’haleine. Sa confufîon 
étoit fi grande qu’elle ne favoit où mettre 
le petit étui , ni comment en difpofer. 
Mais bientôt revenant à elle-même', 
elle ajouta: „ Pourquoi diflîmulerois-je 
J, avec vous ? je ne fuis point houteufe , 

55 mais confufe de cet accident, quoique 
35 j’aurois defiré qu’il n’eût pas arrivé 
„ en ce moment. Mais fi vous me 
»> pardonnez, mon cœur fera tranquille. 
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55 ne croyant point d’ailleurs avoir fait 
55 aucun mal. ,> En même tems elle 
me préfenta l’étui. C’étoit mon portrait 
d’une reflemblance frappante & inefti^ 
mable. Tandis qu’enchanté du talent 
de l’artifte , je contemplois l’ouvrage 
avec furprife & admiration , elle s’eil 
approchée de moi , & appuya fon bras 
fur mon épaule, en me fàifant remar- 
quer les parties où elle avoit réuflî, 
& celles où elle avoit manqué. Pour 
moi je ne pouvois diftinguer le moindre 
défaut. ,5 Vous avez toujours , ajouta- 
55 t-elle , parlé de la peinture avec 
55 tant de chaleur; vous avez dit iî 
55 fouvent que vous la regardiez comme 
55 le talent le plus agréable , & une 
55^ partie très-intérelTante dans l’éduca- 
55 tion des femmes , que depuis quelque 
,5 tems je m’y fuis beaucoup exercé. 
55 Vous voyez ici un eflai que j’ai fait 
^ pour voir comment je pourrois réuflir 
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,3 en travaillant de mémoire feulement* 
,3 C’eft ma première produdtion, & 
33 elle m’eft auflî chère que Teft un 
33 premier né pour une mère tendre , 
33 qui revoit fur le vifage de fon fils 
33 une image fidèle des traits chers à 
33 fon cœur. 3> En même tems elle 
remit le portrait dans fon porte-feuille., 
33 Voici , répliquai-je , ce que le pinceau 
33 peut produire de plus parfait : cepen- 
33 dant fi j’avois aifez de talens pour 
33 l’exécuter avec autant de fuccès, je 
35 pourrois , avec une égale fenfibilité 
33 lui donner un compagnon, mais je 

33 ne l’ai pas Adeline , ajoutai- je» 

33 votre portrait fait par la même main 
33 feroitpour moi un tréfor ineftimable, 
33 non pas que j’en aie befoin pour 
33 conferver votre fouvenir , maispom 
33 converfer avec lui , quand je ferai, 
33 éloigné de l’original. „ Elle baifla la 
tête, & fembla rêver un peu. ». J’ai 
33 fait plufieurs eifais, dit-elle, mais 


Digitized by 



i)u Sentiment. ï7 

» ils ont tous manqué, & de ma vie 
J) je ne ferai rien qui Toit même paflàble. 
j5 Voilà ce que j’ai fait de mieux. 53 
Elle ouvrit fon porte-feuiTIe & me 
préfcnta fon portrait. Je n’ai pas befoin 
de vous dire combien je fus enchanté! 
Il y a dans cet ouvrage beaucoup de 
foin & de propreté , mais les traits & 
le caraélère manquent d’expreiïion. Je 
voulus le comparer avec l’original, 
mais chaque fois que je levois les yeux 
fur elle , que je contemplois fes charmes 
céleftes, je rcvenois au portrait avec 
moins de plaifir. Ce n’eft point qu’il 
ne fut regardé comme un excellent 
ouvrage par une perfonne indifférente, 
s’il peut s’en trouver en préfeiice d’Ade^ 
line , qui n’en jugeroit que d’après les 
règles de l’art. Mais pour moi , qui ai 
fon image imprimée dans mon ame , 
il eft fans vie & fans expreflîon. Tandis 
que j’examinois la redèmblance , ellç 
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étoit auprès de moi , tenant à la main 
le portrait qu’on lui fit à Londres & 
dont je vous ai parlé. „ Je fais,dit- 
5, elle , que celui - là ne vous plaira 
33 point, mais en voici un autre que 
33 vous aimerez davantage : vous 
35 l’aurez, mais à une condition feule- 
,3 ment i faifons un échange j « ^ elle 
fourit avec la douceur & la féréuité 
d’un ange. Je l’entendis parfaitement. 
Mon portrait étoit dans ma poche, & 
le marché fut conclu fur le champ. 
Mon cœur fautoit de joie j la fatisfadion 
étoit commune, mais on ne fauroit 
la décrire. Après avoir ferré chacun 
nos tréfors , elle prit mon bras, & 
nous reprimes le chemin du village. 

Le foleil éclairoit notre horizon de 
fes derniers feux , & répandoit fur toute 
la campagne une teinte douce qui int 
piroit la joie & le plaifir. On dntendoit 
les chantres des airs célébrer la fin du 
jour, ou par leurs accens plaintifs inviter 
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au repos leurs fidèles compagnes ; & 
les innocentes brebis & les amoureufes 
genifles regagnoient paifiblement & à 
pas lents leurs paifibles étables, ou fe 
défaltéroient le long d’un courant 
limpide. Tout dans cette belle foirée 
invitoità la joie & au bonheur. O mon 
ami ! qui pourra rendre le charme dû 
ces momens fortunés , où un heureux 
incident a compofé les inquiétudes 
de l’gme, & diiiipé tous les foins & 
les foucis , quand le cœur jouit de la 
paix & de fa tranquillité , & que les 
charmes de la nature fe réunilTent pour 
embellir la fcène , & augmenter notre 
cnthoufiafme ? Alors l’erpric fe dilate , 
il dévoile fes defirs les plus cachés , 
fes efpérances , fes craintes ; telle étoit 
notre fituation. Il n’y a plus mainte- 
M nant , dit Adeline , qu’une feule 

î3 chofc qui me trouble & m’allarme 

JO Cette mer d’Irlande. J’en ai entendu 
33 raconter tant d’hiftoires effrayantes » 
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» que je ne puis furmonter mes craint 
3j tes. Malgré mon entière confiance 
JJ dans votre prudence & dans les foins 
JJ de la Providence, elles répandent 
JJ l’amertume fur tous les inftans de 
JJ ma vieî & je voudrois pour tout 
JJ au monde que vous n’eufliez pas de 
JJ mers à traverfer. Ah! Chatterton, 
JJ combien une certaine paflîon aug- 
jj mente le danger î & avec quelle joye , 
JJ quels tranfports je vous verrai 
^ heureufement de retour ! Je crois 
JJ cependant , que fi le voyage étoit trop . 
JJ dangereux abfolument,ou que vous 
„ n’y fuflîez pas réellement forcé , vous 
JJ ne le feriez pas. C’eft-là toute la 
,3 fatisfadlion que je puis me donner à 
JJ moi-même i mais vous pouvez me 

JJ raflurer entièrement. ,3 Elle héfita 

Je gardois le filence. „ Je conviens , 
«J ajouta-t-elle, que la liberté & la 
JJ franchife avec laquelle je vous dévoile 
„ mes fentimens, pourroient donner 
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à certains efprits une opinion défà- 
}> vorable de mon honneur & de ma 
difcrétion. Mais je ne vous ferai pas 
J) l’injure de chercher à m’excufer , en 
3> recourant aux fubterfu ges pitoyables, 

93 aux lieux communs & rebattus 
yy du privilège & de la foiblefle de 
99 notre fexe.. Adluellement, (& elle ■ 
99 poufla un profond foupir) je n’ai 
99 ni doute ni méfiance. Mon caraélère 
99 eft auflî exempt de légéreté que 
9, mon cœur eft ouvert , uniforme & 

3j conftant, & fi je témoignois par ma 
99 conduite ou par mes expreflîons des 
3, fentimens difFérens de ceux que mon 
99 améa formé, jemerendrois indigne 
99 de l’homme qui me les a infpirés, 

99 & de la place à laquelle j’afpire 
99 dans fon afFeétion & dans fon eftime. 

99 Je ne chercherai- donc point à dé- 
3, guifer, mais j’exprimerai librement 
„ les fentimens de mon cœur , & je 
99 fuivrai tous Tes mouvemens. Que 
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53 l’étiquette foit la règle de ceux qui 
33 n’ont à fatisfaire que leur vanité, 
SJ leur orgueil & leur ambition. Je 
33 n’éprouve rien de pareil. Non , mon 
33 Charles, car je veux vous appeller 
33 ainfii & elle s’arrêta & fe tourna 
33 vers moi. Non, je méprife tous ces 
33 fubterfuges. Vous m’avez appris à 
,3 quitter le lentier battu de l’ufage & de 
33 la formalité, pour ne fuivre que l’im- 
33 pullîon de mon cœur, & je peux fans 
33 honte & fans héfîter , profiter de cette 
33 permiflîon , en faire ici une déclara- 
33 tion que je n’aurai peut-être jamais 
33 occafion de renouveller, & avouer 

33 que j’aime ” Son cœur fe ferra, 

fes yeux fe couvrirent de pleurs , fa 
voix s’afifoibliti & dans l’excès de fa 
tendrelfe &/de fa fenfibilité, elle ne 
put que balbutier fa dernière phrafe. 
Mon cœur rencontra le fien. Dans le 
tranfport de ma joie, je le preflai contre 
mon fein palpitant i fa joue humide 
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repofoit fur la mienne, & fon bras 
droit étoit palTénégligemment fur mon 
épaule. En refpirant fon haleine balfa- 
mique, mon ame s’élanqa fur mes 
lèvres , & pour la première fois je jouis 
du fouverain bonheur que peuvent 
procurer la chafteté & l’innocence. 
Jamais rien ne pourra effacer l’impref- 
fion délicieufe que m’a fait éprouver 
la chaleur de fa bouche & la douceur 
de fon haleine. Ciel ! qu’elles furent 
douces ces fenfations dont le fou venir 
eft encore fi cher à mon cœur ! Ces 
momens feront toujours préfens à ma 
mémoire i oui, monami, ils’me dédom- 
mageront de toutes mes années de 
mifère. Je te remercie , mon adorable 
Adeline , pour cette confolation durable' 
que tu m’as donné, & jamais je ne l’ou- 
blierai. L’enthoufiafme de fa fenfibilité 
s’évanouit par degrés , & la modeftie , 
la garde fidèle de la vertu prit l’allarme. 
Elle cacha fon vifage dans mon fein. 
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comme fi elle eût craint de rencontrer 
mes yeux.' ,5 J’ignore, dit-elle, comment 
35 j’ai agi : ai-je mal fait ? car il ne me 
35 refte plus qu’un fentiment de joie & 
35 de plaifir qui eft inexprimable, & 
35 pénètre toute mon ame. Je crois que 
^ je dois être innocente, autrement 
33 ces fenfations ne feroient pas auflî 
35 pures. Mais dites -moi, mon cher 
35 Charles, fi je fuis innocente à vos 
35 yeux ? » — “ Mon amour ! répli- 
35 qu’ai-je i comme les heureux habitans 

9 

33 du ciel J les anges ne font pas plus 
53 parfaits que mon Adeline. Regardez- 
33 moi, de grâce, & lailTez-moi coii- 
35 templer ces charmes que mon ame 
33 adorera conftamment jufqu’au der- 
35 nier inftant de ma vie. ,3 — “ Que 
33 cette voix eft touchante, dit-elle, 
33 comme elle enchante tous ceux qui 
33 l’entendent ! ,3 & elle jetta fes bras 
autour de mon cou. La vertu & la 
modeftie nous environnoient de leurs 

ailes 
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ailes bienfailaiites, elles .defcendirent du 
ciel par l’ordre du Tout-puilTant, pour * 
être témoins , pour enregiftrer cet ade 
d’un amour généreux , pur & fidèle, 

& avec leurs plumes de diamans , elles 
écrivirent ces mots fur k regiftre 
éternel : 

“ Les âmes que la nature a jointes 
,5 par f amour i n'ont befoin ni deloix ni 
„ de liens pour les rendre fidèles ^ chafies 
» & heiireufes. y, 

En la relevant de mes bras , “ mon 
,j Adeline ! lui dis-je , que ce foit ici 
„ nos derniers adieux, car je ne me 
,j fens pas aflèz de courage pour 
3, foutenir des adieux folemnels ; 

3> quand je prévois, par mes pro- 
33 près fentimens , combien ils feroient 
,3 pénibles pour vous î „ Ses beaux 
yeux fe couvrirent encore de larmes; 
elle fe rejetta dans mes bras avec toute 
J’exprelîion d’un amour paffionné. 

“ Voilà donc nos derniers embrafle- 

Fart. IL B 
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„ mens , „ dit-elle , & fes l)ras fe 
ferrèrent autour de moi , tandis que 
les miens la preflbient contre mon 
cœur. Nous étions entraînés , tranfpor- 
tés par le charme divin de nos carefles 
réciproques ; nous avions oublié tout 
l’uni vers , & nos âmes fe livroient au 
délire d’un baifer pur & vertueux. 
Oui, j ’ai goûté les douceurs , & j’ai 
vu les beautés du ciel ! mais je fuis 
renvoyé dans un état d’épreuves, & 
condamné à faire un long & inutile 
purgatoire. 

Il étoit<prefque nuit quand nous 
rentrâmes à la mailbn. La femille de 
M. Strephons étoit chez le doéleur , & 
tous étoient très-inquiets de notre 

longue abfence J’avois diflîpe les 

craintes d’Adeline fur mon voyage^ 
d’Irlande j je l’avois calmé fur les autres 
égards j j’avois même plus fait que ne 
me le permettoit ma malheureufe fitua- 
tion, & j’avois répondu à Ibn amour 
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généreux & fublime par des promefles 
plus affirmatives peut-être, que celles 
que vous m’auriez permis. Mais peu 
importe! j’en ai dit aflez pour la ren- 
dre heureufe ; & )’ai été aflez réfervé 
pour làtisfaire aux loix auftères de 
l’honneur. 

La joie qui brilloît dans tout fon 
extérieur , & qui fe déployoit avec 
tant de charmes dans toutes Tes adions , 
fera mon excufe, Ci j’ai fait mal j & ce 
motif ne fera pas rejetté au tribunal 
des cieux , s’il l’eft à celui des 

hommes Tout le monde s’apper- 

qut de ce changement. L’œil pénétrant 
de Mad. Strephons chercha à lire dans 
mon ame pour en connoitrela caufe, 
& auffi-tôt qu’elle en trouva le moment, 
elle me dit tout bas , “ je crains que 
,5 votre cœur ne fe foit oublié. « — » 
“ Il a été honnête , dis-je , & c’efl: une 
„ compenfation. Ne parlons plus de 
,s cela , ma chère Mad. Strephons, 

B 2 
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55 VOUS n’avez rien à craindre. 

“ Mais je fens beaucoup, dit-elle, ,> 
& elle fecoua la tête. 

Il eft impoffible , mon cher ami, 
de concevoir , & bien plus encore de 
décrire ce que me font fentir les évé- 
iiemens de ce jour. ^Que mes plaifirs , 
hélas î "font promptement obfcurcis par 
la réflexion de ce que je fuis. Y a-t-il 
jamais eu une femme comme celle-ci? 
Peut-il y en avoir une fécondé?...» 
il eft impoffible. Un efprit fi pur, li 
innocent , une ame fi noble , fi ingénue ; 
des paffions fi vives & fi chaftes , & 
une fenfibilité fi profonde & fi fimpa- 
tique î. . . . Cependant , tandis qué cet 
objet chéri m’offre fon cœur , me dé- 
veloppe fa tendreffe , je baifle la tête en 
filence , fans ofer la regarder , ou accep- 
ter ce préfent célefte j & cela par un. 
motif qui n’a pas fa fource dans mon 
efprit ni dans mes«fentimens. N’eft-ce 
donc pas me révolter contre Dieu & 
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la nature ? N’eft-ce pas les infulter q^ue 
de renoncer au lot qu’ils m’ont aC> 
figné Je n’ofe point y penfer; 
mon elprit fe perd dans cet abyme de 
, réflexions. Moii'Adeline , toujours ton - 
honneur & ta félicité me guideront : 
conduis - moi , & je te fuivrai j tes 
pas ne làuroient m’éloigner dé la 
vertu ! 

, Demain , lî j’en ai le courage , je 
vous écrirai de ce lieu pour la dernière 
fois , comptant le quitter le lendemain 
au matin. Vous ne recevrez alors de 
mes nouvelles qu’à mon arrivée en 
Irlande. Adieu. Le ciel béniflTe mon 
cher ami! 



Bî, 
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LETTRE V. 

M, Chatterton h M. Humphry, à Londres, 

L Septembre. 

J E voudrois vous dire comment j*ai 
quitté mon Adeline , mais je ne puis. 
Tout ce que je fais, eft que je l’ai quitté, 
& que je fuis ici à deux heures du matin 
occupé à vous écrire. Je crois que je ne me 
fuis pas conduit tout-à-fait comme je me 
l’étois propofé. Mais quel eft l’homme 
qui aimant comme je le fais , étant aimé 
comme je le fuis, pourroit être gouverné 
en fa préfence par les règles d’une 
prudence froide & infenlible? Mon 
ame dédaigne toute fupercherie , & l’on 
m’a arraché de fa préfence , parce que ' 
je lui parlois de mes fentimens. Elle 
m’en a remercié. Tout le monde étoit 
aifedé, & mon aimable Mifs Strephons 
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pouflbit les hauts cris , tandis que fon 
père & fa mère m’emmenoient de chez 
le doéleur. Tout le monde du village 
étoit raflemblé autour de moi j j’ai 
entendu leurs cris , j’ai vu couler leurs 
larmes en paflant, mais, je n’en avois 
point à leur rendre. Je ne me rappelle 
nullement ce que j’ai fait & je fais à 
peine où je fuis. Je ne faurois lire , 
je ne faurois dormir, & je ne peux 

pas même vous écrire Mes mal- 

' heurs font grands; ils m’ont prefque 
accablé. 

Adieu , adieu mon cher ami. 




B4 
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L^'Éditeiir de ces Lettres croit devoir 
informer le Le&eur , que la fuite de 
cette hi foire rdefi pas compofée de la 
correfpondance régulière 'des Parties : 
•w a choiji les Lettres ^ pris les extraits 
qui ont un rapport plus direSl avec les 
vies ^ les cara&ères de ces deux tuai"- 
heureux Amans, 
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L EXT R E V I. 

M. Chatierton à M. Humphry^ à Londres, 

Dublin , I ; Oâobre. 

•* 

X E fuis ici depuis deux jours, mais 
fi peu maitre de moi- même , que je 
n’ai encore pu vous rendre compte de 
mes - idées. J’ai recouvré la faculté de 
voir les objets , mais ils ne me font plus 
ni fenfation ni plaifîr. Le poids qui, 
depuis quelque tems , accabloit mon 
pauvre cœur, eft revenu avec une ^ 
nouvelle force & l’accable entièrement. 
Mais ce n’eft pas tout. Mon elprit eft ' • 
dans un trouble & une anxiété infup- 
pprtables. Hier j’ai reçu de M. Stre- 
phons une lettre qui m’a retiré de mon 
apathie; Il me dit beaucoup de choies 
, très-tendres & très-obiigeantes , & il 
prétend qu’ A deline auroit fuppbr té mon - 

Bp " 
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départ avec beaucoup de fermeté, fî 
mon impétuofité & ma violence n’euC- 
fent tout gâté. Il me' reproche cette 
conduite avec toute la délicatelTe & 
toute la tendreflè imaginables 5 mais à 
ce que je vois , il faut que j^aie entière- 
ment perdu la raifoii, car mes aélions, 
étoient non-feulement inconféqueutes 
& ridicules, mais encore exaderaenfe 
contraires à ce que je m^étois propofé* 
Il dit " que la prudence & la difcré*. 

tion,. je hais ces mots là,, étoient 
5, bannies de ma conduite j» mais c’efl; 
fini , & n’y revenons plus î Le foir de 
notre féparation & toute la journée 
du lendemain , Adeline fut inconfoîa- 
blei mais à l’iiiftant où il ni^a écrit» 
elle étoit abfulument calme & tran- 
quille. Cette aimable fille eommençoit 
à réfléchir, qu’én fe defolant fur une 
réparation qui étoit inévitable , elle 
offenfüit l'homme qu’elle aimoit darrs 
la partie la plus délicate de fon honncurj 
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c’eft là ce qui Ta tranquillifé. Mon 
cœur , ô mon Dieu , te rend d’éternelles 
adions de grâces, pour avoir donné à 
mon Adeline la' paix de.l’efprit, & 
quel que foit le traitement que tu me 
fefles éprouver , mon ame ne fe per- 
mettra jamais ni le murmure ni la 
plainte ! Mifs Strephons eft toujours 
avec elle. L’une , dit- il , femble 
avoir autant befoin de confolation que 
l’autre. Tout le village eft affedé^ 
mais rien ne peut appaifer le pauvre 
dodeur. Il fuit conftamment les leçons 
de fes religieux inftituteurs j mais £à 
dévotion & fon enthoufiafme ne fau* 
roient adoucir Ton chagrin fur l’abfencc 
de fon . ami. Pourquoi un mal- 
heureux comme moi porte-t-il le 
trouble dans le cœur de tant de 
dignes perfonnes ? N’eft-ce pas un 
malheur bien cruel d’avoir des fen* 
timens au-delTus du niveau commun 
de la fodétéi' N’eft-ce pas s’expofet» 

& 6 
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alors à une douleur certaine & uni 
malheur éternel ? Hélas ! j’en fais k 
funefte expérience. J’ai écrit quelque 
lignes à M. Strephons à mon arrivée, 
uniquement pour la lui apprendre. Je 
leur écrirai à tous féparément aufli-tôt 
que mon efprit en fera capable. Il me 
tarde d’épancher monarae dans le feiiî 
d’Adeline. ' ; 

J’ai eu un intervalle de bonheur , 
quand je vous ai dit que j’avois un 
motif pour refufer la compagnie de 
M. Strephons jufqu’à Chefter, Je pré- 
méditois alors une vifite dans une cer- 
taine chaumière de Nottinghamshire , 
& j’y ai été. Mais je ne fais comment 
arrive, ni par quel moyen je m’y 
fuis trouvé traniporté. Tout ce que 
je farSjC’eft que le foir du jour oùj’aî 
quitté • L . je me fuis trouvé à la 
porte de cette paifîble habitation , & 
j’ai vu les aimables lueurs d’Adeline 
fautant autour de ma chaife , & appel- 
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îant leur maman pour voir M. Chatter- 
ton , car elles me remirent fur le champ. 
Dans un inftant je fus animé, tranf. 
porté. Mon fang qui s’étoit condènfé 
autour de mon cœur , reprit fa première 
fluidité , & courut dans mes veines 

avec une nouvelle chaleur Quelles 

deux charmantes filles ! La plus jeune 
courut aux champs pour avertir fon 
grand père , l’autre alla chercher là 
refpedable mère. Je me jettai dans leur» 
bras. Le vieillard ne tarda pas à arriver. 
Avec quelle cordialité, avec quel em- 
prelfement ils merequrentî Au premier 
abord je fus pour eux un fils & un frère. 
J’ai paifé deux , jours dans ce fanduaire 
du bonheur. Ciel, que n’y ai- je pas: 
éprouvé ! Je couehois dans le lit qui 
avoit fervi à Adeline. Mes rêves étoient 
doux& rafraicliilfans, & cependant je 
ne crois pas y avoir fermé les yeux. Sa ' 
petite fœur me montra le jardin & lea 
fleurs qu’elle avoit plantées avant que 
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d’aller chez fou oncle. J’en remplis mes. 
poches, & les deux charmantes enfans 
voyant mon empreflement, & fuppofant 
que c’étoit une fimple paffion pour les 
fleurs , me firent chacune un gros bou- 
quet de tout ce que la faifon avoit laifle 
déplus beau...... La cruelle mer les a flé- 
tries ; mais elles font encore fraîches à 
mes yeux, elles ontconfervé leur odeur 
balfamique. Si vous m’eufîîez vu con- 
templer fou rouet à filer, qui étoit rélégué 
dans une chambre de derrière , où font 
dépofées toutes les uftenfiles du ménage^ 
vous auriez cru qu’il y avoir un charme 
dans la machine. Je me gliffois dans 
cette chambre toutes les fois que je 
pouvoisle fiiire fans être vu , & je m’y 
livrois à toutes les idées agréables que 
m’avoit infpiré ma première entre- 
vue avec Adeline. Je la voyois encore 
tourner fon rouet & étendre fou 
fil. Je la voyois encore fe mouvoir 
avec élégance, & déployer toute k 
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beauté de fa taille enchanterefle. Je 
Voyois encore fes beaux yeux bleus 
parler à mon ame. Oui , mon cher ami , 
j’ai été heureux & très-heureux ! Mais 

tout eft fini Je ne fuis pas bien , 

ma tète eft chargée de vapeurs. 

M. Macaulai m’a requ avec beaucoup 
de fincérité & de politefle , fon époufe » 
ainfî que fa fille , font très-aimables. 
Mais je ne connois encore ni la cou- 
leur de leurs yeux , ni la forme 
de leurs vifages. Je ne crois pas que 
jepuilfereftericilüng-tems. La folitude 
me conviendroit mieux, mais on ne 
fauroit en jouir avec les gens de ce 
pays ; ils ne cônnoilfent nullement les 
charmes de la fenfibilité, & leur climat 
femble contraire aux fentimens délicats. 
La compagnie ajoute à ma détre/fe , & 
j’ai de la peine à prendre fur moi d’y 
faire bonne contenance. A table , on 
m’adrelfe la parole fans que je réponde, 
jufqu’à ce qu’on m’en fafl’e la remarque» 
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& quand je lève les yeux , tout le monde 
me regarde avec étonnement. Je fuis 
honteux de moi-même , je fuis vexé » 

& je voudrois ii’être pas venu 

Dieu fait que je ferois plus heureux 
avec vous ! 

Je me propofe de vous écrire tous 
les douze ou quinze jours, tant que je 
ferai ici. Pour cela , il faut que je note 
toutes les circonftances à mefure qu’elles 
fe préfenteront , car je me rappelle à 
peine ce qui s’eft paifé le jour précédent. 
J’ai perdu entièrement la mémoire. 

Si vous voulez être heureux, craignez 
' de vous livrer à la fenfibilité. LailTez- 
vous gouverner par les. opinions que 
les hommes ont formées pour le bien 
général. Ne penfez jamais par vous-, 
même , autrement vous ferez infaillible- 
ment malheureux. Adieu, mon cher 
ami. Adieu. 
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LETTRE VIL 
Adeline à M. Chatterton ^ a Dublin, 

f, 

4 

L. 25 Oâobre. 

^Î’ayant que très-peu d’habitude 
pour écrire des lettres , ma correfpon- 
dance vous paroîtra à vous-mèràe aflez 
iiifipide. Je tâcherai cependant de vous 
faire oublier ce défaut , & fi je ne peux 
écrire avec élégance , je le ferai au 
moins avec fincérité. Mes lettres feront 
le langage de mon cœur i je vous écrirai 
comme j’avois coutume de vous parler} 
& pourvu que vous m’entendiez , voilà 
tout ce que je defire. 

Votre lettre a été pour mon efprit , 
ce qu’un cordial falutaire & bienfeifànt 
cft pour un eftomac malade. Il me' 
fallut quelque tems avant de pouvoir 
la lire de fuite. Je la parcourus des 
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yeux fi rapidement , que je la favois par 
cœur toute entière avant d’en avoir arti- 
culé un mot.Aduellement elle m’eft plus 
familière que mes prières. J’ai été très- 
mal à mon aife & très-impatiente toute 
une femaine avant de la recevoir. J’épiois 
l’arrivée de chaque pofte avec tant d’in- 
quiétude & d’empreflement, qu’en enten- 
dantfonner le cor, je reftois fans mouve- 
ment & prefquefans refpiration.Aulieu 
de courir promptement à la porte avec 
Mifs Strephonsjje reftois ftupide & pétri- 
fiée. Mais auflî-tôt qu’elle revenoit & que 
fa triftefle m’annonqoit que mon efpoir 
étoit trompé , alors mes fentimens deve- 
noient plus adifs, & je renailTois à tou- 
tes les diverfes inquiétudes que l’amour, 
l’eftime & l’amitié font éprouver à une 
ame indécife. Aduellement mes craintes 
font heureufement terminées î vous 
vous portez bieh , & vous reviendrez 
bientôt en Angleterre. Combien mon 
cœur vous remercie pour ces agréables 
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nouvelles ! Je vous reverrai donc ; je 
ferai aflife à votre côté j je m’appuyer ai 
fur votre bras,& j’écouterai votre douce, 
votre charmante converfation ! Volez 
promptement , momens trop lents à 
mon impatience ! que cette délicieufe 
perfpedive puifle fe réalifer bientôt î 
Je ne me plaindrai plus , je ne murmure- 
rai plus. Cependant je fuis allarmée 
par une partie de votre lettre , qui 
femblê indiquer le défefpoir. Vous ne 
pouvez point en avoir de fujet , mon 
cher Chatterton j ne vous y livrez point, 
je vous en conjure. C’eft une maladie 
dont les progrès font rapides , quand on 
s’y livre, & qui finit fouvent par de- 
/ venir funefte. Confidérez combien votre 
fanté eft précieufej faites-y attention 
pour l’amour de moi. Que deviendrois- 
je, Cl vous tombiez malade dans un 
pays étranger , privé des foins & des 
confolations d’une garde fenfible & 
d’une amie fidèle ? La certitude de ce 
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malheur me feroit perdre la raifon. Je 
n’ai qu’un feul defiri je ne vous fais 
qu’une feule prière, ne me refufez donc 
pas. Ayez foin de votre fauté , veillez-y 
fur toutes chofes j les autres confidéra- 
tions font peu importantes i elles ne 
font rien, quand elles entrent en balance 

avec celle-ci Pourquoi êtes-vous 

malheureux? Vos chagrins viennent- 
ils d’une caufe relative à moi , ou dé- 
pendante de moi ? Si cela eft , bannit 
fez-les i craignez d’offenfer mon amour. 
Vous avez déjà vu ma tendrelfe ou- 
blier l’attribut le plus précieux & le 
plus indifpenfable de notre fexe. Puis- je 
aller plus loin ? Puis-je faire davantage 
pour votre bonheur ? Si je le puis , 
dites-le moi , mon cher Chatterton. 
Soyez bien perfuadé que je ne ferai 
jamais que ce que vous voudrez , & 
que je. tenterai tout ce qui pourra vous 
plaire. Je fuis charmée que ma con- 
duite paffée ne vous ait point déplue^ . 
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Votre efprit eft trop pur, & votre dé- 
licateiTe trop grande pour admettre une 
telle fuppondon. Votre fortune feroit- 

elle la caufe? Seroit-elle au-delTous . 

des projets généreux de votre amour, 

& vous feroit-elle héfiter fur rien de 
ce qui peut me regarder? Raflurez- 
vous, mon Chatterton, & foycz bien 
convaincu que l’opulence eft peu de 
chofe à mes yeux! Les bcfoins de la 
nature font peu nombreux, & il eft 
facile d’y pourvoir : ceux du luxe font 
illimités & difficiles à fatisfaire , & je 
n’en ai pas befoin. Les uns amènent 
la fanté & la paix de l’efprit, les autres 
la maladie & les inquiétudes. Avec^- 
moi il n’y a pas d’alternative. Pourvu 
que vous fu/îîez à mes côtés, & que 
je vous vilfe fourire à votre Adeline, 
un pain bis & une onde claire feroient 
pour moi un repas plus délicieux que 
les mets les plus exquis, & les vins 
les plus rares , s’ils n’étoient pas aiTai^ 
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fonnés par votre préfence , ou que 
vous ne parufTiez pas content & fatis- 
fait. Je me fuis accoutumée à ne porter 
jamais mes regards trop haut , & mon 
éducation m’a appris à me (àtisfaire 
d’une modefte fortune. Les foins domeC- 
tiques d’une humble chaumière me 
conviendroient mieux que l’empire de 
l’univers. Mon ambition n’a qu’un feul 
objet, c’eft de faire le bonheur de 
l’homme que j’aime j & peu importe 
dans quel fituation je puiife le faire ! 
Je vous conjure donc pour l’amour 
de moi , de diflîper toutes les craintes 
qui n’ont pas un fondement réel. Dites- 
moi feulement , mais dites-tnoi avec 
vérité , que vous vous portez bien & 
que vous êtes heureux , & je ferai la 
plus fortunée des femmes. 

Mon oncle fe porte plus mal 
que quand vous nous avez quittés votre 
abfence l’a affedé vifiblement , & rien 
ue peut le tranquillifcr. Il a fouvent 


DIgitized by Googi 


DU Sentiment. 47 

eflayé de vous écrire, mais il ne fauroit 
être content de lui-mème. Quand il a 
écrit une demi page , il y trouve 
quelque faute, la déchire & en recom- 
mence une autre qu’il 6nit de même. 
Il me charge de vous dire mille chofes 
tendres & afFedueufes. Mifs Strephoiis 
eft conftamment avec moi. Ah î mou 
Charles , vous ne connoifTez pas la 
moitié du mérite de cette chère fille. Je 
fais toute votre eftime pour elle , & elle 
la mérite réellement. Nous nous ou- 
vrons mutuellement nos cœurs , & 
nous vivons dans la jouiifance d’une 
confiance & d’une aifedion mutuelle , 
qui fubfîfte rarement entre femmes. 
M. & Mad. Strephons paroiifent à 
tous égards nos parens communs. Je 
ne faurois vous décrire leur tendreflè 
pour moi , & leur affecUon pour 
vous. 

Ma mère & ma fœur Anne m’ont 
écrit. Elles font encore tranlportées 
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du bonheur que leur a caufé une vifite ' 
qu’elles ont feque depuis peu î elles 
ne favent comment s’exprimer ; en. 
vérité je ne les entends pas parfaitement. 

Je n’ai pas befoin de demander comment 
le plaifir & le bonheur vous accom- 
pagnent par-tout où vous allez, mon 
cœur répond à cette queftion. Que 
puis-je vous dire de plus, que répéter 
les tendres fentimens de mon cœur ! 
Prenez foin de votre fanté; & auflî- 
tôt qu’il fera polfible , honorez-moi 
encore de votre préfence. Puilfe le ciel 
protéger, mon Charles î 



^ LETTRE 
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LETTRE VIII. 

• $ 

chatterton à M. Hiim^hry, à LouJret, 


Dublin , 20 Novembre. 

A dernière lettre a dû vous infor- 
mer de ce qui eft arrivé , à qui j’ai écrit 
& de qui j’ai reçu des lettres. Adeline 
m’a fl bien donné l’exemple ; elle m’a 
engagé à ' m’égayer par de fi puilTans 
motifs, là fanté & fon bonheur, que 
je cherche à bannir le chagrin & à 
fourire. Mais hélas ! mon cœur eft 
rebelle , & rien ne le peut forcer à agir 
contre fes fentimeiis. Le fardeau qui 
m’opprelTe s’augmente journellement, 
& altère infenfiblement ma conftitu- 

tfou De vous à moi , ma lànté eft 

bien affoiblie. 

J’ai rencontré un nouveau fujet 
d affliction , & les bleirures de mon 
Fart, //, - C 
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cœur fe font r’ouverces de nouveau. 
Mon pauvre ami, M. Aitling d’Angle- 
terre, que je vous ai dit que j’avois eu le 
bonheur de rencontrer ici , n’eft plus. 
Quelle fcène touchante ' dont j’ai été 
le témoin ! Je fuis refté à côté de fou 
lit tant qu’il a vécu, quoiqu’il fût ra- 
rement en état de fentir mes foins & 
mes attentions. Je lui ai vu rendre fou 
dernier foupir j je lui ai fermé les yeux , 
je l’ai vu enfevelir & defcendre dans le 
/ilence du tombeau. Tout cela m’eft ar- 
rivé , mais je ne me fens pas affeélé par 
ces événemens, comme je l’aurois été 
précédemment. Je lui étois très-attaché, 
non- feulement pour fes grands talens , 

& fes aimables qualités , mais encore 
pour fon bon cœur & fa profonde fen- 
lîbilité. Ces avantages lui avoient depuis 
long-tems mérité mon eftime & ma cou- 
fidératioii , mais fon deftin m’a infpiré - 
pour lui la plus forte affedtion j je chéris 
& je révère fa mémoire. Sou hiftoire 
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attendriroit le cœur le plus dur & lui 
arracheroic des larmes. Hélas ! il a été 
la vidime de cette ardente paflTion qui 
confume inévitablement votre malheu- 
Teiix amij mais les objets & les inci- 
dens en font bien différons. 

f 

11 y a quelque tems qu’il s’eft atta- 
ché à une dame de Londres. Leur 
tendreffe étoit réciproque, & ils ne 
connoiffoient de bonheur que Pun au- 
près de l’autre. Mon ami , dont le na- 
turel généreux & le cœur ouvert & 
fenfible lui avoient fait faire des fa- 
crifices qui avoient diminué fa fortune 
& circonfcrit fes efpérances, paffa à 
Dublin dans l’intention de s’y établir^ 
& d’entreprendre quelque commerce 
plus analogue à la modicité de là 
fortune. La dame approuva hautement 
ce projet , & elle devoir le fuivre aulîî- 
' tôt qu’il auroit fait un établiffement 
conforme à les defirs. Mais il trouva 
bientôt que le genre peu adif du peu- 

Ci 
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pie & la politique mal-adroite du pays 
ctoient abfblument contre lui, & il 
étoit fur le point de retourner en. 
Angleterre, quand je fuis arrivé ici, 
La conduite aimable & la tendreife que 
lui avoit témoigné cette dame, quand 
il la quitta pour entreprendre ce 
voyage , n’avoient fervi qu’à confirmer , 
&s’ileftpoflîble, à accroître fon amour 
& foneftime pour elle. Non- feulement 
elle s’engagea à lui par les fermens 
les plus folemnels, mais encore elle 
lui donna toutes les affurances & toutes 
les fùretés que l’honneur & l’afFeélion 
purent lui fuggérer , pour le tranquil- 
lifer & le rendre heureux pendant cette 
féparation momentanée. En effet , les 
premières lettres qu’elle lui écrivit» 
refpiroient la paffîon , & elles font les 
plus tendres qne j’aie jamais lues. Elles 
fembloient exprimer , dans le langage 
d’une énergie particulière , les fentimeiis 
& les impulfîons d’un cœur honnête 
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& fidèle î mais il n’en étoit rien. QueU 
que tems avant mon arrivée , fes lettres 
avoient pris une teinte de froideur & 
d’indifférence. Mon ami fut allarmé 
d’un changement fi fenfible, cependant 
la générofité de fon caraélère ne lui 
permit pas de foupqonner d’infidélité 
& de perfidie une femme dont il avoit 
reçu tant de preuves d’attachement. Il 
l’attribua donc à une indifpofition ; & 
quand je le vis pour la première fois, 
il attendoit le retour d’une réponlè 
pour déterminer fon départ. Son trouble 
étoit inexprimable , & je lui donnai 
les confolations que je crus les plus 
analogues à fa fituation, & les plus 
propres à expliquer la conduite de 
cette femme qu’il m’avoit dépeinte. 
Cependant il fut bientôt éclairci. Un 
ami de la dame qui l’avoit obfervée, 
& avoit beaucoup défapprouvé fa con- 
duite , lui écrivit , & lui marqua des 
détails qui , pour tout autre , auroient 
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été des témoignages poiitifs de fc«ï 
infidélité. Il ne crut pas encore. Il lui 
écrivit dans les termes les plus tendres^ 
& les plus pathétiques; il lui dévôila 
fon amour & fes follicitudes. Mais elle 
évita une réponfe pofitive, ce qui me 
convainquit de fa perfidie. Enfin ^ 
pourtant elle plongea le poignard dans 
fon cœur. La lettre fatale arriva , dans 
laquelle elle avouoit fon changement 
& fa bafîèlfe , en lui apprenant que là 
fœur lui avoit commandé de ne le revoir 
jamais, de faire un autre choix, & qu’elle 
avoit été obligée de lui obéir. Mon pau* 
vre ami ne put réfifter plus Ioi%g-tems. 
Son efprit fuccomba à tant de malheurs : 
la perte de fa fortune , de fes efpérances » 
la perfidie de la femme qu’il adoroit> 
l’accablèrent; il ne put foutenir tant 
de maux compliqués , & fa rai Ton qui 
faifoit honneur à la nature humaine> 
fut. aliénée. Qui cft-ce qui ofera dire ? 
“■ Si j’eulfe été à fa plaçç , j’aurois détefté 
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» cette femme.Une malheureuFe corame 
, J elle, un efprit auffi noir, aufli iii- 
» fâme ne fauroit captiver un homme 
JJ de bon feils.' ,j Je répondrai qu’une 
telle perfonne n’exifte pas, ou qu’elle 
n’a jamais aimé. Le cœur & la tendrefle 
de mon ami étoient engagés , & engagés 
conftamment par le charme fédudleur 
de toutes les qualités aimables de la 
nature ; par une tendrefle mutuelle j 
par la confiance & l’honneur, & par 
l’épreuve de la pauvreté & de l’infor- 
tune. Malheur donc à l’homime qui 
dira que , dans ce cas , il auroit fürmonté 
fon attachement ! 

Par bonheur je me trouvai préfent 
quand il reçut la lettre fiitale. Tandis 
qu’il la lifoit , l’altération fucceflîve de 
fa contenance m’eji expliquoit le con- 
tenu. Auffi-tôt qu’il eût fini, “ voici 
JJ dif-il , le dernier coup de la fortune , 
JJ elle ne peut aller plus loin !' „ II 

courut en même tems à> fon bureau , • 

C4 
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en tira un paquet de lettres qu’il jetta 
fur le parquet dans un accès de rage j 
arracha un portrait de fon cou & le 
brifapar terre. — “Allez, dit-il, em- 
blêmes autrefois chéris, de fincérité, 
». de tendreflè & d’affedion , & aujour- 
», d’hui funeftes témoignages de baf- 
59 fefle , d’infidélité & de déshonneur ” î 
11 garda le filence quelques momens , 
refta les mains jointes enfemble & les 
yeux levés au ciel , avec le regard fa- 
rouche du plus fombre défefpoir. Je 
voulus tourner fon attention fur d’au- 
tres objets , mais il ne me répondit 
pas , & ne fit aucune attention à moi. 
Ayant demeuré quelque tems dans cette 
cruelle fituation , il fixa fes yeux fur 
le portrait & les lettres qui étoient 
étendues fur le parquet j il les ramalfa 
paifîblement & les mit dans fon fein. 
Il fe promena alors à grands pas dans, 
la chambre, d’un air rêveur & penfif,. 
les bras croifés & la tête baiflee. Enfiiv 
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il éclata, & fe livra à toute la fureur 
du défefpoir. — “ Je connois le fcé- 
,î lérat , dit-il , qui a fouillé l’efprit 
,j de mon amante. Ah ! puiife-t-il à 
,5 jamais éprouver des malheurs auffi 
55 grands que les miens ” î — Il s’ar- 
racha les cheveux par poignées , ' le 
frappa le vifage contre le lambris , juf. 
qu’à ce que le fang en fortit de toutes 
parts, & fans que j’euife la force de le 
retenir. Il fe jetta alors par terre avec 
tant de violence , qu’il fit trembler 
toute la maifon. Je fonnai. La maîtreife 
de la maifon , bonne femme , entra. 
En la voyant , il s’élança fur elle , & 
l’auroit tué infailliblement, fi je ne 
l’euife retenu avec beaucoup de diffi- 
culté , jufqu’à ce qu’elle fût defcendue. 
Son mari accourut auffi-tôt, & avec 
fon fecours , je parvins à l’arrêter fur 
un fiége , jufqu’à-ce qu’il nous fût venu 
afle2 de fecours pour le mettre au lit, 
où nous fûmes obligés de le. lier. Il fit 

C s 
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plufîeurs tentatives fur ma vie, ainfî 
que fur la Cenne. La frénéfie & une 
fièvre brûlante continuèrent avec très- 
peu de relâche , jufqu’au matin du jour 
GÙ il mourut, qu’il devint tout-à-fait 
tranquille, & fentit les approches de 
fa fin. On lui prodigua tous les foins 
& tous les fecours polîibles, mais foii 
cœur étoit embrafé d’une flamme que 
rien ne pouvoir éteindre. Je ne le quit-. 
tai pas un ièul inftant> & il eft im-^ 
polîlble de vous dire ce que j’ai fouf- 
fert & combien j’aii été affeélé; Sa lu- 
gubre & cruelle hiftoire eft gravée 
d’une manière ineflàqable dans ma mé- 
moire ,, & je voudrois qu’^il fût poffible 
d’infliger une punition proportionnée, 
aux auteurs diaboliques de fa ruine 
mais il eft impolfible. La méptifable 
police des hommes n’olfre aucune loi 
pour punir cette efpèce de fédudiôii: 
d’infidélité-, quoique , par leur énor-. 
nûté & leurs efîets deftrudeurs, ces 
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crimes foient beaucoup au-deiTus. da 
meurtre & du voL 

Lorfqu’il fut revenu à lui , & qult 
eut repofé quelque tems , il demanda', 
qu’on le laiiTât feul avec moi. Après, 
m’avoir donné un détail clair & précis 
de tout ce qui étoit relatif à lui ou à 
fes affaires ^ il fixa les yeux fur moi & 

ajouta : “ Ne foyez pas furpris ni 

» fâché contre moi, mais, mon cœmr 
» adore encore , cette. femme. Les fèrr- 
55 timens auxquels je m’étois livré ,, 
55 & les idées, de bonheur qu’elle m’a- 
35 voit fait naître,, ne peuvent être; 
33 détruites ', même par fa bafTeirej. &. 
55 dans CCS derniers, momens , mon ef., 
55 prit n’eft encore occupé, que de foru 
» bieivêtre. Le peu de fortune que ja* 
55. laifïe après moi n’eft pas» dans le casi 
,5 d’enrichir perfoime j ntais quelque; 
35 petite- qu’elle foit, je defire abfoluw- 
55 ment qu’elle lui reviemTe toute euw 
55 tière, quand jp. ne ferai plus. En. vous; 

C. 6. 
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,) laiflant ce foin, je fais que voïis 
» Texécuterez avec honneur Sc avec 
y, délicateife; car je defire qu’on ne 
JO puiiTe reprocher mon deftin, ni à 
35 fon nom , ni à fa mémoire. Lorfque 
35 le jour de la rétribution viendra,, 
30 il ne pefera que trop fur fa t-ète-. 
3, Quant à moi , je n’ai qu’une grac& 
35 à vous demander. Je defîre que ce 
35 pcnrtrait m’accompagne au tombeau> 
35 & je defire beaiieoup que vous 
35 le voyez mettre fur mon fem-, oit 
35 le perfide original auroit repofé, afia 
35 que nous foyons réduits en pouC. 
39 fière enlemble Il détourna la tête ,, 
& un torrent de larmes coula le long 
de fes joues, que eôuvroit- déjà la pâ^ 
leur de la mort. Il refta quelque tems, 
tranqu il ki Je le conjurai de ite pas fe- 
lîvcer à des idées fi noires , que fa 
iànté fe- rétabliroit, & qu’il pourroit 
encore vivre bien des amiées heureux 
^ content — “ Pouvez- vous, dit-il ^ 
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M avec véhémence & colère , avoir de 
55 moi une idée auffi peu favorable? 
55 Pouvez- vous fuppofer que je veuille 
55 encore vivre & végéter fur cette 
55 terre de douleurs , quand le charme 
55 qui foutenoit ma vie n’eft plus ? 
55 Oh, non, mon ami! La mort s’eft 
55 déjà gliflee dans mes veines , & elle 
55 cherche à gagner mon cœur. Mais 
55 s’il en arrivoit autrement, il eft , 
55 pour fe débarrafler de ce fardeau 
55 infupportable , des relTources aux- 
55 quelles je ne craindrois ni je ne 
55 rougirois d’avoir recours. Si le mal- 
55 heur eft inféparable de la vie, la 
» vie peut être féparée du malheur; 
55 preuve inconteftable qu’elle doit 
55 l’être. Tout ce qui m’environnoit 
55 étant ravagé & défert, pourra-t-oa 
55 me faire un reproche d’avoir quitté 
55 la maifon, quand elle n’eft pluste^ 
30 nable ? Qu’eft - ce que l'a vie de 
l’homme? Une fervitude obligée* 
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55 qui nous eft impofée fans notre con» 
55 iioüTance & notre confentement, 
55 Nous avons été jetés dans le monde y. 
55 & forcés d’entreprendre le voyage de 
55 la vie , fans que l’on nous en apprit 
59 la caufe ni la conféquence. Nous 
55 n’avons pas même eu la liberté du. 
55 refus. Le feul pouvoir qui nous ait 
95 été donné, a été la réferve d’uu 
95 choix fubféquent , dépendant des 
circonftances qui furviendroient dans 
95 le cours de ce voyage arbitraire^ 
59 Puifque nous en avons le pouvoir,, 
59 nous avons donc le droit d’abréger 
5, fa durée , félon notre bon plaifir^ 
^ Ainfi , toutes les fois qu’un obftacle 
99 vient nous arrêter & retarder notre; 
99 marche , nous ne devons pas atten- 
X dre vainement qu’un incident vienne 
99 nous dégager, encore moins conirr 
59 battre avec la puiHance qui l’y a 
30 placé; mais renoncer librement & 
X noblement à ce que nous ne pou- 
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j, vous plus tenir à des conditions ana- 
3, logues à ces paflions & à ces idées, 
55 que cette puiflance primitive a placé 
3, dans notre cœur. Suis -je blâmable , 
,5 parce que les chofes m’ont manqué ? 
33 Pouvois-]e éviter la caufe , & puis- 
33 je empêcher l’effet? Je n’ai ni fait, 
33 ni mefuré la route, & ce n’eft pas 
33 moi qui ai proportionné le fardeau 
33 qui m’écrafe aujourd’hui. Pourquoi 
33 alors n’ai-je pas été formé à tous 
33 égards pour foutenir mon fort ? Pour- 
33 quoi ai-je été deftiné à une tâche fî 
33 forte au-deffus de mes forces ? Pour- 
33 quoi n’y avoit-il pas un équilibre 
JJ entre la puiffance & la réfîftance?’ 
33 Dois- je être comptable d’un défaut 
3, dans l’exécution , quand le delTein& 
3^ la conllrudion me font abfolument 
39 inexplicables ? Dois-je porter cin- 
39 qualité ans un fardeau infiîpporta;- 
39 ble , quand je puis le mettre à bas 
^ eu cinq minutes , la feule altfcruativç; 
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JJ qui foit en mon pouvair ? Non 
55 furement ! Dans de femblables cir- 
55 conftances, un homme peut-il gou- 
55 verner des paflions dont l’origine , 
55 la nature & la tendance lui font eii- 
55 tiérement cachées? La feule fuppo- 
55 fition en eft abfurde- , ridicule. 
55 Peut-il , par des fpéculations , éviter 
55 la contagion des maladies j ou les 
55 effets du changement des faifons? 
55 Peut-il expliquer, par des recher- 
55 ches phyfiques, pourquoi un vifage, 
55 une taille , un trait peut troubler 
55 l’efprit & faire perdre la raifon ? 
55 Peut il, par des analyles philofo- 
55 phiques, abattre l’ardeur d’une fiè- 
» vre , ou rendre le calme & la mo- 
55 dération à un lunatique emporté ? 
JJ Que l’homme recortnoiffe donc là 
55 foibleffe & fon impuiflànce î Oui, il 
55 pourroit auffi bien raifonner avec un 
55 chien enragé, ou tenter de foumettre 
55 par UA mot la rage des élémens corn- 
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^ binés! Il lui feroit aulîi facile cfen- 
53 chaîner la lame orageufe & de la 
33 retenir dans fon lit , ou de ramafler 
33 dans un frêle papier une pluie im- 
33 pétueufe & continuelle, que d’aC- 
33 treindre J’efprit de l’homme à un 
33 fyftème précis , & de lui dire : tu . 
33 viendras jufqu’ici , mais tu n’iras pas 
33 plus loin La chaleur avec laquelle 
il prononça ces paroles , étoit la der- 
nière étincelle de ce feu qui jadis em- 
brâfoit fon ame , qui embellilToit fon 
imagination riche & féconde de tout 
l’éclat d’un génie libre. Il continua à 
parler, mais il étoit fi épuifé, & fa 
faiblelfe étçit fi grande , qu’il étoit im- 
pofiible de comprendre un feul mot de 
ce qu’il difoit. Après cela il refta tran- 
quille environ trois heures , puis tour- 
nant la tête , il me pria , d’une voix 
foible, de lui attacher au cou le por- 
trait que dans la matinée il m’avoit fait 
fulpendre auprès de fa montre , à la 
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tête de fon lit. — “ Quand vous ver- 
95 rez cette femme, ajouta-t-il, dites- 
95 lui que je l’ai aimé jufqu’à mon der- 
95 nier foupir , & que ma dernière. . . . ” 
Sa voix s’éteignit encore une fois -, il 
s’arrêta quelques minutes. Je vis fes 
lèvres en mouvement, j’en approchai 
mon oreille , & je diftinguai parfaite- 
ment ces mots : “ Mon Dieu , rends- 
35 la heureufe à jamais, & donnes-lui 
95 de la confolation à l’heure de la 
95 mort ” î II éleva en même tems fes 
yeux mourans au ciel î leur éclat étoit 
évanoui j cette vivacité qui les animoit 
jadis avoit fait place à des ténèbres 
épaifles , & la fueur lugubre de la mort 
étoit fur fon front. Son dernier fouffle 
fut comme le foupir' d’un tendre 
amant , & il fortit de cette vie , comme 
un voyageur fatigué & accablé va au 
fommeil. 

O mon ami ! Combien le fort & 
les fentimens de cet infortuné m’ont 
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aflfèdé ! Je ne fuis guère propre à lut- 
ter contre des fcènes pareilles. Cha- 
que jour je fuis de plus en vplus mal- 
heureux , & je vois , par les lettres 
d’Adeline , 'que c’eft la même chofe tk: 
fon côté. 
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LETTRE IX. 

M. Strephons à M. Chatterton , à Londres, 

L 24 Novembre. 

E des fondions les plus défagréa- 
bles de l’amitié, eft d’apprendre de mau- 
vaifes nouvelles , & je fuis très-fâché 
de m’y voir réduit aujourd’hui j mais 
il le faut. 

Le pauvre dodeur , dont la maladie 
avoit confidérablement augmenté, après 
avoir langui long-tems & fouffert beau- 
coup, eft mort hier matin, patient, 
fenfible & réfigné, & je ne l’ai vu ni 
murmurer , ni fe plaindre d’autre chofe 
que de votre abfence. 

Il m’a envoyé chercher quelques 
jours, avant fa mort, & m’a remis un 
paquet cacheté, qu’il me dit être fon 
teftament & autres papiers relatifs à 
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fes affaires. Votre ubfence Tavoit en- 
gagé à joindre mon nom au vôtre, 
afin qu’Adeline , à qui il a laifle toute 
fa fortune , ne fe trouvât pas fans l’af- 
lîftance immédiate d’une perfoniie en 
état de la diriger. Je me trouve alors 
obligé de me prêter à une chofe que 
je n’aime pas, mais il a fallu céder à 
la néceflité. 

Adeline , comme vous pouvez croire," 
eft très-fenfîble à la mort de fon oncle ; 
mais fon bon fens , & la compagnie de 
ma femme 8c de ma fille , fervent beau- 
coup à diminuer fon chagrin. Mad. Stre- 
phons & moi nous délirons beaucoup 
' qu’elle refte avec nous quelque tems. 
Ma fille & elle ne fauroient fe féparer ; 
mais fa mère que nous attendons ici 
aujourd’hui , doit décider fur cet arti- 
cle uomme fur plufîeurs autres. 
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LETTRE X. 

HumphryàM. Chatterton^ à Duhlhu 
Londres, jo Novembre. 

Extrait. 

O U s conclurez naturellement que 
ces réflexions doivent amener quelque 
nouvelle peu agréable. Il eft vrai , mais 
il n’eft rien arrivé que ce que vous 
aviez lieu d’attendre. Quand le droit & 
la propriété dépendent de la fagefle & 
■de la juftice de la loi, ils ont bien perdu 
de leur valeur. 

Le procès furvenu entre votre frère 
& vous a été jugé hier en fa faveur, 
à la cour du banc du roi. Mon opinion 
fur votre droit n’eft pas changée , mais 
confirmée par cette décifion. Le dernier 
aâe de votre grand-père, qui flétrit la 
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mémoire de celle qui vous a donné le 
jour , ayant été fouftrait par votre ordre 
abfolu , le codicile qu’il figna quelques 
minutes avant la mort l’a donc rem- 
placé , & votre frère a triomphé , parce 
que votre tendrefle injufte pour la mé- 
moire d’une mère coupable , a éloigné* 
ces témoignages convainquans , qui 
auroieiit fait triompher votre droit & 
affuré votre fortune. Vous me faites 
perdre patience en vérité. Votre con- 
feil a obtenu une nouvelle difcuflîon 
fur des motifs que l’on ne fauroit re- 
fuferj & fi vous voulez abandonner 

\ 

cette exceflîve délicatelfe pour la mé- 
moire de votre mère , il n’y a pas de 
doute que vous ne recouvriez votre 
propriété. Ce n’eft pas fimplement la 
perte qui me rend fi prelfant fur cet 
article, bien au contraire, cette cir- 
conftance ne me déplaît nullement. Mes 
motifs vous font connus , & ils n’ad- 
mettent point de difcuflîon. La perte de 
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votre fortune ne vous fera jamais éprou-i 
ver aucune privation. J’en ai une con- 
fidérable, & en la partageant avec vous, 
je ne ferai que fatisfaire une paffion qui 
efl l’orgueil de ma vie i car vous de- 
vez me croire lorfque je vous dis, que 
j’aimerois mieux être l’ami choilî de 
M. Chatterton , que l’héritier d’une 
couronne. J’accumule beaucoup trop 
de richeifes , & cela fans aucun but 
raifonnablej car mon intention. n’eft 
pas de me marier j & quand je mour- 
rai , vous poifcderez le tout. Depuis 
notre enfance, nous avons été unis par 
la plus tendre amitié , comme des 
frères } partageons-donc mutuellement 
comme des amis , l’héritage d’un frère. 
Ce que j’ai fait & ce que je me pro- 
pofe de faire , fera valide ou non , fé- 
lon que vous déclarerez, fur notre 
amitié, que vous auriez agi de même 
en pareille fituation ; ainfi , il fubfiftera 
jufqu’ à ce que je -vous voye. Mais,je 

vous 



D U , s E N T ï M E N T. 7>, 
VOUS conjure, que cette perte ne vous, 
aiFedle pas & n’irrite pas votre fîtuation 
<Jéjà aflez cruelle. 

t 

Je voudrois que vous quittaflîez 
lande , & promptement *, je n’ai ja-r 
mais cru que ce fût un lieu propre à 
calmer vos chagrins , mais je penfe que 
Cfi nous allions pafler le printems eii 
France , ce voyage pourroit nous faire 
du bien à tous deux. . 

L’inclufe eft pour.vi^us prier d’ache- 
ter quelques étoffes pour moi, confor- 
mément aux couleurs & aux quantités 
ci-mentionnées i ce font des préfens 
pour des dames. 

Votre frère’ eft à Londres, &, je 
penfe bien, eft très-fier de fon fuccès 
& de vos malheurs -aéluels &.paffés. 

Le malheureux ! J’efpère que nous 

nejious rencontrerons pas. 


Pari. IL 
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L E TT R E X L 
M‘Chattfrton à M» Humphry^ à Londres. 

I 

Dublin, '30 Novembre. 

IjE vent d’oueft ayant été très-fort , 
(depuis plufieurs jours, il n’eft point 
arrivé de eouriers depuis lundi dernier ; 
& je fuis impatient de recevoir de vos 
nouvelles , & de celles de mon adorable* 
Adeline.^ 

• Je fuis las de ce pays , mon cher ami ; 
il faut que je vole à vous , que je vole 
dans lé fein de l'amitié & de la fenfibilité! 
Mon efprit foupire après la folitude & 
la retraite î mais ce n’eft pas ici que je 
peux en jouir. Lés gens font trop polis 
pour fouffrir que je refte feul. Les Ir- 
landois ont beaucoup d’excellentes 
qualités , & je ferai toujours prêt à 
rendre témoignage à leurs- vertus hof. 
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pitalières, mais je ne Êurois prendre 
part à leurs plaifirs ni répondre à toutes 
leurs amitiés. Us font généreux à l’excès; 
& l’extenlîoii qu’ils donnent à cette 
aimable qualité , contrebalance bien 
ces foibles nationaux que l’on a fi fou- 
vent & fi peu charitablement exagéré 
à leur préjudice. Oui! on les a repré- 
fenté fous un jour peu favorable, & 
d’après ces notions communes je fuis 
venu ici fortement prévenu contre 
eux, mais mon expérience & mes ob- 
fervations contredifent abfolument les 
détradeurs de cette nation généreufe. 
Ï1 eft vrai que le petit peuple d’Irlande 
. eft plus groffier en général que celui 
d’Angleterre; mais on doit obferver 
qu’il n’a pas les- mêmes (ècours pour 
la civilifatio.n. Les récompenfes n’ont 
pas été prodiguées comme chez nous 
au mérite perfonnel , ni ces diftindions 
flatteufes qui font naître uii efprit d’in- 
duftrie;)&Ue commerce qui unit les 

D a 
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hommes &les rend fociables, n’à preC* 
que jamais été en vigueur. Il n’eft donc 
pas étonnant que les dernières clafles du 
peuple foient indigentes & parefleufes. 
Mais les perfbiines d’un rang plus élevé, 
la noblefle & la bourgeoifîe ne le'cédent 
en rien aux nations les plus policées 
de l’Europe. Ils font polis, humains 
& généreux fans affedation. Les femmes 
en particulier méritent les plus grands 
éloges , & elles déployent au fuprême 
degré ces qualités & ces vertus qui font 
le plus bel ornement de leur fexe, 
la modeftie, la fidélité, & la douceur 
de caradère. J’ai trouvé auflî en ces 
lieux un homme d’une fenfibilité fii 
exquife qu’il feroit oublier les défauts 
de toute une nation. Il m’a charmé 
à-la-fois & affligé. Il y a quelque tems 
j’ai été voir le Dargle^ une très-belle 
vallée à dix milles environ de cette 
ville. La nature s’eft livrée à. tous fes 

t 

caprices en le formant , & il a un afped 
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fauvage & romantique très-agréable 
pour l’imagination. Je l’aime infini- 
ment. Une partie eft diftinguée par le 
nom du Saut de l’Amant. C’eft un roc 
élevé & taillé à pic, qui commande 
un abyme profond & effrayant, qui 
eft arrofé par un petit ruiffeau, mais 
agréable & limpide. Je témoignai mon 
delîr de voir ce lieu. Un pauvre pa^^iàn, 
tout couvert de haillons, qui étoità côté 
de moi,me demanda lapermifiîon de m’y 
conduire. Il avoit un vifage très-reve- 
nant î la fimplicité & le chagrin bril- 
loient dans tous fes traits , & donnoient 
à fon vifage une ombre de mélancolie 
qui excitoit l’attention & la pitié. II 
avoit un œil noir, qui annonqoit la 
douceur & la pénétration ; & à l’inftant 
où je le regardai , je vis qu’il m’enten- 
droit. Je le fuivis à la pointe du rocher. 
Il me tenoit par les bafques de mon 
habit, tandis que je regardois en bas. 
Le précipice étoit effrayant. Je trefiail- 
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4is & me retirai , car cette vue me faifoit 
tourner la tète. — “ Mon honnête 
» ami , lui dis-je , e’eft un faut dan- 
■ jj gereux à faire pour l’Amour — 
* Oui, monfieur, répondit-il, mais 
„ r Amour eft aveugle, & ne voit pas 
x> le danger. » — C’eft-là un proverbe 
très-familier, de lui-même il ne fignifie 
rien j mais de la manière dont il le dit» 
& l’accent dont il l’accompagna , en 
firent un fentiment. La furprife eft 
d’autant plus grande que la caufe qui 
l’ex^cite eft plus inattendue. Je n’efpé- 
rois nullement entendre rien même 
de raifonnable d’un payfan de ce pays i 
imaginez quelle fut ma furprife de lui 
entendre prononcer un fentiment avec 
un accent auifi touchant. Cet homme 
m’intérefla fur le champ, & j’aurois 
donné la moitié de ma fortune pour 
éloigner la mélancolie qui régnoit fur 
fon vifage. Je vis qu’il avoît une hiftoire 
à me raconter, mais que la timidité 
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l’en empêchoit. — “ Mon brave amiî 
,j lui dis-je , j’imagine que vous avez 
3) été amoureux , & que vous avez 
3» éprouvé quelques grands malheurs. 
„ Puis-je vous être utile ? » — — 

Vous avez bien de la bonté , répli- 
„ qua-t-il i hélas ! monfieur , mon 
„ malheur durera aulli long-tems que 
33 ma vie j mais lî vous voulez , je 
,3 vous conterai comment il m’eft ar- 
33 rivé, par je fuis fur que vous ne 
33 me rirez pas au nez comme font les 
33 gens du village. 3> Ma compagnie 
s’étoit éloignée à une grande diftance , 
& elle étoit fur le rivage oppofé i ainfî 
en me ramenant vers elle par un fentier 
tortueux il me compta ainfî fo^ 
hiftoire. 

“ Je fuis né dans ce village , dit-il 
33 & j’y ai toujours demeuré ou bien 
,3 dans les environs. Mes parens étoient 
33 très-pauvres , & je fus obligé d’aller 
P en fer vice dès l’âge de neuf ans. A.u 
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• U bout de quelques années ris devinrent 
'33 fi infirmes qu’ils ne pouvoient plus 
travailler , qu’ils n’avoient plus 
,y que mon travail pour les foutenir^ 
33 Je revenois ordinairement tous les 
» famedis foir à la maifon , & je leur 
33 apportois mes gages , qui les faifoient 
33 fubfifter décemment toute la femaine, 
„ U y avoit dans le village une jeûner 
» fille de mon âge j elle avoit été ma 
39 camarade depuis mon enfance j tou- 
■ 33 -jours nous nous étions aimés , & 
53 nous ne nous querellions jamais* 
'39 Tous les dimanches je reftois à la 
» maifon, & nous nous apprenions 
33 l’un l’autre à lire, car fès parens 
33 étoient pauvres & infirmes comme 
33 les ihiens. Elle n’avoit qu’un frère» 
33 un bon jeune- homme , qui gagiioit 
„ beaucoup d’argent à Dublin & il 
‘3>'les ibutenoit. Nous vécîimes de cette 
33 manière jnCqu’à ce qu’il y a enviroa 
'35 trois ans , fon frère tomba malade 
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» chez eux & mourut. Ses parens 
» alors fe trouvèrent privés de tout 
30 fecours , car Patty ne pouvoir tra~ 
„ vailler que de fon aiguille, & elle 
„ gagnoit très-peu de chofe. Enfin, 
M monfieur, nous avons imaginé de 
» faire vivre nos deux familles enfenv- 
» ble i & tandis que je travaillois poiu: 
„ fournir à leur nourriture & aux autres 
,5 befoins , Patty préparoit le manger , 
,5 & prenoit foin d’eux. Le bon lord 
J, Povrerfcourt m’avoit pris pour tra- 
» vailler dans fon jardin , où je gagnois 
„ cinq shellings par femaine, D’ail- 
„ leurs , il ordonna à la concierge de 
„ me donner tous les reftes de la 
„ cuifîne, ce qu’elle fitr-& par ce 
„ moyen nous vivions très-heureux 
J, & dans une certaine aifnice. Je 
r, n’oublierai }araais combien j’etois 
59 heureux ^lors ! Je. me levois avec 
j9 Palpuette, & je chantois toute la 
» jouxiiée aulîi gaiement qu’elle. Le 

ü f. 
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3J, foir )e revenois le cœur joyeux^i, 
5> ma pannetière remplie de provifions; 
35 pour ceux que j’aimois & que jé: 
J, refpedois- Qiiand Patty avoir mis; 
yy les vieillards au lit, elle venoit au- 
» devant de moi , quelquefois jufqu’aus 
35 jardiiu & quelquefois jufqu’au cime^ 
yi tière; Alors nous vifitious le tombeau! 
33 de fon frèreioùfouventnousfomraes 
^ reftés à.le contempler jufqu’à. ce que 
33 nous ne puflîons- plus parler. Mais. 
35 elle mettoifc fa main dans la mienne V 
33 & elle appuyoit fî amoureufement 
33 fa joue fur mon bras î ... . Qiie j’étois> 
35 heureux alors! J’étois plus riche que 
„ les rois de la terre car je pofledois; 
33 tout ce que je dèfirois. Jaurois dû 
33 vous dire , monfieur , qu’un peu 
33 avant la mort de fon frère, M. Brooke, 
33 -le patriote Anglois, vint voir ce lieu; 
33 Çe fut moi qui le lui montrai. Il 
eut la complaifance de dire du bien 
a, de moi > & comme j’aimois à lire> 
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* • « ^ ^ 

il me promit de m’envoyer des 
livres, ce qir’il fit. Nous en profi- 
tâmes fi bien , Patty & moi, qu’après 
la mort de fon frère, nous tînmes 
lefoir une école , quand ma journée 
étoit finie, pour montrer à lire aux 
enfans du village. Ce furcroît nous 
fut d’un grand fecours , & nous nous 
trouvâmes tellement dans l’abon- 
dance , que nous fongeâmes à nous 
marier. Mais comme les vieillards 
devenoient plus fo.ibles de jour en 

jour, & demandqienc pius de foins, 

* ^ * 

nous confidérâmes qu’il valoir mieux 
attendre plus long-tems. Nous ref- 
tâmes donc comme nous étions , & 
chaque jcmr augmentoit notre bon- 
heur & notre amour, jufqu’à l’été- 
0 

dernier. Alors le fédudeur vint. 

I ’• 

Il arriva le deftrudeur dé nion repos,. 

& porta la délolation dans notre 
• • 

heureufe famille; Uii monfieur de 

* ' ' * * 

■* • • • * , , 

Dublin vint loger dans ce village 
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'a, pour fa fauté, & lorfqu’il "fe porta 
„ mieux il alloit caufec avec: Patty' 
,v des heures entières. U louoit foa. 
„ teint» fa taiiîe, & lui: difoit: — 

^ quelle pitié c’étoit qu’une aulli jbliê: 
j;> fille, vécut icf dtms la pauvreté Su 
yy l’efclavage ,, tandis qu’elle pourroit. 
„ rouler voiture & porter dès. habits. 
59 de-foie , fi; elle étoit à Dublin ou'à 
5, Londres. — ^ Il l’engagea à lui rac^- 
55 . com.mqder quelques chemifes , en. 
39 reconnoiü'ance de quoi il lui acheta 
35 un beau chapeau. & une- paire d© 
55 boucles d’argent. Qiielque teras aprè& 
59 ^il lui acheta une robe neuve, des; 
■55 rubans , des gants & une foule db. 
» belles c.hofes,. qui n’étoient nullfe- 
.39 ment faites pour fa fituation. Je ne- 
35 voulois pas qu’elle les, acceptât J mais, 
55 il a voit, toujours, quelqu’excufe , &; 
39 c’étoit toujours le paiement de co 
35 qu’elle avoi^t fait pour lui. J’étofs 
fort méGontent de tout cela maiSi. 
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» que pouvois-je faire ? Enfin , elle 
ja devint lî amourenfe de fes beaux 
» habits, qu’elle ne me laifFoit pas 
» afleoir à côté d’elle , crainte que je 
3». ne les gâtaflè. Le foir elle venoit 
» rarement au devant de moi ; & quand 
J» je rentrois à la maifon , elle n’accou* 

)3 roit plus avec autant d’emprelTe» 

>> ment qu’autrefois. Notre école étoit. 

V négligée , car j’avors beaucoup d’in*- 
î9 quiétude de voir Patty montrer 
33 tant de goût pouf des choies fî peu 
39 faites pour elle. L’étranger a voit un 
33 cabriolet, & il lui avait fouvent 
„ propofé d’aller s’y promener avec 
33 lui , ce /qu’elle avoit prudemment 
39 refufé. Mais enfin » un beau jour 
39 il la détermina, en l’afFurant qu’ils. 

» feroient de retour en moins d’une 
39 heure. Le loir quand’ je revins'" de ■ 

I 

» mon ouvrage, je trouvai les vieil. 

39 lards • pleurans , car Pâtty n’étoit: 

33. point revenue. Quand ils m’ap^ 
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M m’apprirent cette funefte nouvelle , 
5, je perdis la tête. Je courus à la 
30 maifon où logeoit l’étranger i il 
„ étoit parti, & avoit emporté tous 
fy fes effets avec lui. Je devins alors 
55 furieux. Je volai à Dublin., car 
55 je favois fa demeure. Il étoit dix 
55 heures avant que j’y fufle ar- 
55 rivé, & ayant trouvé la maifon,^ 
35 je me plaçai auprès de la porte. Je 
55 n’attendis pas long-tems avant de 
55 voir arriver un domeftique qui vint 

r 

55 demander fon maître. On lui répon- 
55 dit qu’il ne coucheroit pas chez lui, 
55 devant partir de grand matin dans 
,5 le paquebot pour l’Angleterre. Cette 
^5 nouvelle redoubla ma terreur , & 
55 je ne favois que faire. J’allai fur le 
55 môle où relient les paquebots , & 
55 réfolu d’attendre l’événement du 
y, matin. Le vent étoit violent, & la 
55 mer très-orage ufe. Je me promenât 
>3 de long en large toute la nuit, mé- 
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ditant fur les moyens de reprendre 
ma chère Patty , car je la croyois 
toujours innocente. Enfin , le point 
du jour arriva , & lespafTagers corn* 
mencèrent à s’afTemhler fur le rivage ,, 
mais il ne paroiffoit perfonne de 
ceux que je cherchois. Je comment 
qois à me défefpérer, lorfque je vis un 
bateau defcendre la rivière , & que je 
diftinguai qu’il y avoit une femme* 
En approcliant davantage , j’apperçus 
que c’étoit Patty, environnée de 
deux gentilshommes. Elle paroif. 
foit très-afHigée , & ne faifoit aucune 
attention à tout ce qui l’ènviron^ 
noit. Lorfqu’ils paffèrent pour aller 
à bord du paquebot , je. m’écriai r 
— Ma Patty , ,ne me quittes pasî; — ^ 
Guilbume , dit-elle , où es-tu 'i & 
elle regardoit d’un air. égaré. • 11$. 
m’ont trompé , ils m’emmènent e\x 
Angleterre. Ah l mon Guillaume.!» 
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„ fauve-moi î fauve-moi ! car je fuis 
» toujours ta fidèle , ton innocente 
33 Patty. — Et elle s’élanqa vers le 
33 bord du bâteau. Les gentilshommes 
33 coururent après elle , comme pour 
33 la ramener. Mais au même inftant 
„ le bâteau chavira, & ils furent tous 
33 plongés dans la mer. Quoique je ne 
,3 fufle pas nager, je me jettai à l’eau 
33 fur le champ. La dernière chofe - 
que je vis , fut fa main qu’elle me 
3, tendoit au milieu des flots y & j’en- 
33 tendis en même tems fes cris. Mais 
3, je perdis connoiffance aufli-tôt que 
33 je fus dans l’eau, & j’aurois été 
33 heureux, ah î bienheureux , fi je ne 
*33 l’euife jamais repris ! Je fus malheu.. 

33 reufement fauvé, mais ma Patty ^ 
3p ma fidèle, mon innocente Patty fut 
„ perdue , ainfî que tous ceux qui 
'33 étoient dansde bâteau , à l’exceptioa 
ir d’uii' matelot. Oh retrouva foq corps 
^ le lendemain , je l’ai emporté à'. 
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'» la maifon, & je l’ai enterré près 
j9 de fon frère. Tous les foirs & tous 
53 les matins , je ne manque jamais 
» d’aller lui payer le tribut d’un 
» amour qui ne peut pas avoir de 
55 termes. ,, Les larmes & les lànglots 
du pauvre garqon, me percèrent le 
cœur. Nous étions aflîs fur un roc 
élevé qui eft fermé par la rivière , & 
d’où l’on découvre entièrement la 
-maifon de Powerfcourt , environ à un 
' mille de diftance. — “ Monfieur , 
55 ajouta-t-il, je la rencontrerai dans 
55 un autre monde, où perfonne ne 
,5 pourra troubler nos amours. Tant 
'55 que le bon lord Powerfcourt a vécu , 
55 je n’ai pas manqué d’ami î mais il 
>5 eft parti, & c’eft une autre affliélion 
'55 pour moi. J’ai eu un avertiffement 
■55 de fa mort, quand elle eft arrivée, 
55 quoiqu’il foit mort en France. Je 
55 me rappellerai toujours ce jour là, 
55 Toute la nature étoit en deuil, les 
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fi montagnes ibupiroient, les arbres 
» verfoient des pleurs. L’air raurmuroit 
JJ d’un ton mélancolique , & la mer 
JJ en grondant annonqoit la douleur. „ 

Je le regardai avec furprife } il en devina 
le motif i & tirant de fa poche les . 
Saifons de Thompfen, il dit : — 

“ Voilà où j’ai appris à parler & à 
Si juger de la nature. Eh bien, moniteur! 

JJ ajoùta-t-il, quand j’ai été à l’ouvrage 
JJ le matin , le vieux corbeau eft venu 
JJ au devant de moi à la porte, 

-JJ Guillaume , Guillaume ! s’écria-t-il, 

JJ — Ralph , lui dis-je , quand aurons- 
JJ nous notre bon maître à la maifon??^; 

JJ L’oifeau poulTa un cri afifreux & 

JJ s’envola dans fa cage. 

■ . JJ Je ne fis pas . d’autre attention à 
JJ préfàge,mais j’allai dans le jardi n , j u{- 
„ qu’à ce que la concierge m’appellât 
JJ pour dîner. — Guillaume , dit-elle , j.e 
JJ crains que le corbeau ne foit . malade, 
jj car. je ne l’ai pas entendu depuis 
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5, ce matin. — J’allai y voir, & je 
» trouvai le pauvre animal mort dans 
» fa cage. Mon cœur fut opprefle, & 
3j je ne pus ni dîner ni travailler de 
» la journée. Qiiand la nouvelle de 
JS la mort de milord eft arrivée , nous 
JJ en avons comparé l’époque avec ces 
JJ avertilTemens , & nous avons trouvé 
» qu’ils s’accordoient parfaitement, 
JJ Vous ne devez pas être furpris, 
JJ monfieur , car c’étoit un fi honnête 
„ homme, que la vertu &Ja bien- 
,, veillance habitèrent toujours dans 
J, fon feiii. JJ Ma compagnie me re- 
joignit alors , & après avoir bien con- 
fidéré ce fite délicieux, nous retour- 
nâmes au village. Tandis qu’on pré- 
paroitnos chevaux, je priai Guillaume 
de me montrer le tombeau de Patty. 
Il avoit enfermé le terrein où elle 
avoir été dépofée , ainfi que fon frère, 
de planqons de faulesj & à mefure 
qu’ils avoient pris racine , il leur avoit 
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fait former un joli couvert au-deflus des 
tombeaux qui étoient couverts de toutes 
fortes d’herbes odorantes, de rue& de 
marguerites. Quelle imagination agréa- 
ble d’un amant fidèle! Je gliflai'ma 
bourfe dans la main de ce brave garçon. 
“ Guillaume , lui dis-je , c’eft bien 
,5 peu de chofe pour avoir fait tant 
3, d’honneur à l’humanité & de gloire 
,, à la patrie ”!-Il ne me comprit pas par- 
faitement, & j’eus beaucoup de peine 
à la lui faire accepter. En la mettant 
dans fa poche , il fixa le tombeau de 
Patty , & un torrent de larmes coula 
de fes yeux. « Ah ! Patty , dit-il , fi tu 
3, étois en vie, combien dë fois nous 
» aurions parlé enfcmble de ce brave 
» gentilhomme ” ! Il me fuivit à Tau- 
berge & me donna mon cheval } mais 
je n’ofai pas le regarder} & tant que 
nous fûmes à la portée du village , fes 
yeux nous fui virent d’un air mélanco- 
lique. 
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LETTRE XII. 

M. Chatterton à M. Hutnpbry, à Londres* 

Dublin , lo' Décembre. 

¥ 

M O N ami le dodeur eft mort } c’eft 
une cpnféquence de la nature : ma for- 
tune eft perdue , c’eft un efiet des loix 
&'de la mauvaife foi. Très-bien! Je ne 
porte pas envie à l’homme qui l’a ga- 
gnée , & je ne condamne pas la loi qui 
la lui a adjugée -, mais j’abhorre & je 
détefte les moyens que l’on a employé 
pour ceia. J’en ai. encore aflbz j j’ai be- 
foin de peu de chofes , & ce peu ne me 
fera pas long-tems néceflaire. Votre, 
ineftimable amitié contrebalanceroit 
dix mille malheurs comme celui-ci. Je 
ne veux pas y longer. Oh!, Adeline, 
quand trouverai-je une compenfation 
pour ton abfence ? A quelle reflburce 
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aurai-je recours ? Dans quelle partie du 
monde fuirai-je? Auprès de quel ami 
irai-je chercher une confolation contre 
un malheur de ce genre ? Dites ce qu’il 
vous plaira , mon ami , je ne puis être 
éloigné d’elle plus long-tems. Je n’ai 
befoin que de la voir, de l’entendre 
parler, de toucher fa maiiii c’en eft 
aflez pour me contenter, & il n’y a 
là furement rien que de très-innocent. 
Qui pourrions-nous alors offenfer? A 
qui ferions-nous injure? Mais quelle 
queftion ! Pourquoi l’ai-je jamais quit- 
tée ? Infenfé que] j’étois ! 

Dans dix jours M. Macaulai part 
pour l’Angleterre , & je fuis obligé de 
l’attendre. Sans cela je partirois par le 
premier paquebot. Je trouverai une 

lettre à Holyhead Je fens que 

mon efprit s’affoiblit. Adiéu, adieu, 
mon cher ami. 
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lettre XIII. 

Müà, Strephons y à M. Cliatterton y <« 
Dublin. 

L 7 Décembre. 

Extrait. 

O U $ avons requ hier les nouvelles 
affligeantes de vos derniers malheurs’, 
& j’efpère que vous n’en ferez pas au- 
tant afFedé que votre ami. Non-feule- 
ment nous concevons toute la force & 
toute rétendue de votre perte , mais en- 
core nous fentons avec vous tout ce 
qu’elle a de cruel & de mortifiant. Mais 
je compte tellement fur votre gran- 
deur d’ame, que je me confole dans 
l’efpoir qu’elle vous foulagera au lieu 
de vous aigrir. Le mot de dépendance,’ 
3’en conviens, a quelque chofe de dur 
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Sc d’affligeant pour l’amour-propre; 
mais avec des amis comme les vôtres, 
& autant de fenlibilité que vous en 
avez , il n’offre plus que^ des idées 
douces & confolantes : c’eft l’efTence des 
plantes les plus bienfailàntes , qui après 
s’ètre élevées en vapeurs fubtiles , re- 
tombent en rofée rafraichiflànte , pour 
nourrir & fertilifer le fol qui les a 
produites. Mifs Manners vous donne 
un exemple héroïque, qui mérite les 
plus grands éloges , & que vous devez 
imiter avec joie, — “ Ma chère Mad. 
3y Strephons, m’a-t-elle dit, aduelle- 
ment je fuis foulagée de toutes mes 
„ craintes ; & vous ne me verrez plus 
JJ malheureufe, penfive & mélancoli- 
,j que. J’ai découvert la caufe des dé- 
« plaiCrs de mon Chatterton. Mainte- 
jj liant qu’il eft délivré de cette incerti- 
^ tude accablante , fon efprit généreux 
3» reprendra fa tranquillité ordinaire & 

, ,fa 

» 
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(à première gaieté. Ah ! que je vou- 
drois être avec lui pour lui dire com- 
bien je méprife l’opulence , combien 
„ je crains peu la pauvreté ; que j’en ai ‘ 
„ aflez pour nos defirs modérés, &, 
yy qu’il m’eft plus cher que lî fa for- 
tune eût augmenté en raifon décu- 
ple de ce - qu’elle eft diminuée ”, 
Je n’ai pu lui répondre que par mes 
larmes. ^ 

Mad. Manners eft revenue à la mai- 
fon jc’eft une femme charmante. Adeline 
lui a ouvert entièrement fon cœur , & 
la mère femble auflî contente & auflî 
enchantée que fon aimable fille. Com- 
bien j’en crains les fuites, & combien' 
je'redouteJ’inftant du elles apprendront 
une chofe qui ne peut leur ôtrè ca- 
chée long-tems ! Je n’ofe pas y fonger, 
Ôn a lailfé le choix à Adeline , & elle 
reftêra avec nous tant qu’il lui fera 
plaifir. Nous fommes très-àllarmés du 

r* ' I ' 

changement vifible qu’a éprouvé de- 
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puis peu la faute de Sally , & je crois 
que quelques mois de féjour à Londres ^ 
lui feront du bien , ainfi qu’à Mifs Man- 
ners. M. Strephons ne peut y aller pour 
rihftant, mais il a é(^t à votre ami, 
M. Humphry, de nous arrêter des 
logemens, & nous nous propofons de 
partir pour ce féjour de diflîpation auflî- 
tôt fa réponfe reçue j car quoique j’aie 
beaucoup de parens à la ville , je ne 
me foucie pas d’aller les embarrafler. 
Combien nos demoifelles & moi nous 
' regretterons l’abfence d’un certain mon- 
lîeuf qui devoit être notre compagnon 
& notre conduéleur dans ce voyage ! 
Ne fuppofez pas pour cela que je fois 
contraire à votre inclination- & à votre . 

^ r • ^ r . 

bônbeur, rien n’eft plus éloigné de 
mon cœur. Je ferois tout au monde 
pour, y contribuer , fi je ne fuivois que 
mes fentimens. Mais le monde 

■ ^ i * 

le monde m’arrête. Réfléchiifez .vous- 
même à mafituation, à ce que jetais, 
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à, ce.qjje.4çiàis,_& jugez-moL. Cepra» 
dant ne nous défefpérons pas , & comp- 
tons fur le'fecours de k Providence. 
Adieu. ..... J’ai grande envie de vous 

voir, • ‘ *• : 
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Adeline à M. Chatterton , à Dublin,^ , 
L. . . , . 9 Décembre. 
Extrait. 

E T il eft bien poffible que vos mal- 
heurs n’arrachent pas un foupir à mon 
càeur , ni une larme à mes yeuxj mais, 
au contraire , répandent le fourire fur 
mon vifage, & portent la joie dans 
mon ame î Oui,’ j’ai oifert le tribut de 
ma reconnoiflance à" cet Être ,qui a 
exaucé mes prières , & éloigné de votre 
elprit la caufe de tout votre malheur. 
Je fàvois que vous lbuffrie2 de quelque 
anxiété, que vous étiez dans quelque 
iCtuation douteufe , & je demandois au 
Ciel qu’il pût ne s’agir que, d’intérêts 
pécuniaires. Tout eft heureufement 
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cxpliqué i eh ce jour , nies craintes féiit 
^ ^ifîîpées 5 & tandis que je partage bien 
tendrement avec vous les petits défa- 
grémens que cette^perte a dû caufer à - 
une ame aufll fenfible que la vôtre, je 
me réjouis auffi , & je fuis heureufe 
de ce qu’elle a guéri un mal plus grand 
par un autre qui eft bien moindre. Mon 
cher Chatterton ! il y a mille moyens 
de rétablir une fortune ruinée, mais 
il n’en eft aucun de guérir un elprit 
accablé , ou un cœur blelfé par des cha- 
grins fecrets. Je puis aujourd’hui ex- 
pliquer heureufement cette inquiétude 
apparente , cette réferve & ce myftère 
qui fe faifoient remarquer dans votre 
conduite. Je vois clairement la raifon ' 
qui vous a forcé à me quitter & à vous ' 
retirer en Irlande. Vous mériteriez 
prefque que je vous fîife des reproches 
fur cet article. Si j’eufle connu vos 
généreux motifs , combien d’angoifles 
pour moi-mème,.& plus encore peut- 

E J 
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^tre pour vous , j’aurois, pu prévenir-? 
Jilais quand je réfléchis que, cette con« 
duite étoit didée par votre délicateflè » 
votre honnêteté , votre tendreiTe .pour 
jMoi, je gémis de n’ètre pas plus digne 
d’un amour auflü fubljiBe & d’une pafr 
^oa aui£ nohl&. .J'. 

»■ • ' - ■ - i '• t 

N’eflj-ce donc pas fuffîfant pour tous 
les projets d’un efprit raifonnable & 
ks befoins- de la nature ? Oui , c’eft 
autant qu’il en faut , fi je puis mefurec 
VGS defirs par les iniens & apprécier 
votre ambition d’après mon cœur. M ais » 
pourrois-je en douter ? Ah ! je ne fens 
que trop combien nos âmes Ibnt fem-» 
blables daqs' toutes leurs pafiions» leurs- 
attachemens & leurs idées, fans qu’elles 
foient di vifées fur aucun article ! N’ayez* 
i»s d’inquiétude pour moi; jo n’ai ja- 
mais defiré briller dans le grand monde » 
& je n’ai jamais foupiré après fes plai- ’ 
firs. Je marche aufià doucement » & -je . 
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tn’aflis aufli aifément fur un tapis & 
une çhaife de jonc, que fi l’un étoit 
de Perfe & l’autre de velours. Je ferai 
auflî chaudement dans une rob^ que 
j’aurai filé , que dans uni autre de foie , 
couverte des perles de l’Orient. Je 
m’alfeoirai avec plus de plaifir & d’ap- 
pétit à une table fimple & frugale , & 
je la quitterai avec plus de gaieté , & 
moins de danger, que fi elle étoit cou- 
verte des produdions des faifons di- 
verfes, & des poifons fubtils qu’aura 
préparé un cuifinier induftrieux. 

Un équipage n’eft tout au plus qu’une 
prifon dorée , où ceux qui y font ren- 
fermée regardent avec chagrin à travers 
leurs glaces magnifiques , & portent 
envie aux heureux voyageurs qu’ils 
éclabouflent. Combien il fera plus agréa- 
ble pour moi de me promener à vos 
côtés , de m’appuyer fur votre bras , & 
de méditer fur les beautés de la nature, 
avec notre chien Fidèle, fautant devant 

E4 
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nous pour nous garder du danger & 
de la furprife î Que font les pafle-Çems 
, de la grandeur, comparés aux délices 
que procure un petit jardin, un ver- 
ger & un champ ? Cultiver les végé- 
taux falutaires , cueillir les herbes dé- 
Jicîeufes , diriger les arbuftes & les 
plantes à l’utile & à Tagréable , font 
les occupations les plus douces de la 
vie i & tandis que leur accroiflement 
donne au travail une récompenfe aulS 
abondante que délicieufe, leurs progrès 
olfrent à l’efprit une inftruélion auiH 
agréable qu’utile. Contempler l’efprit 
de la nature, qui pénètre & anime 
tout le fyftème de la végétation , le 
voir fe gonfler dans le bourgeon , s’ou- 
vrir dans le bouton , s’étendre dans la 
fleur, & répandre fon influence dans 
toute la maturité du fruit, eft une fcène 
qui doit inipirer à Pâme les fenfatiohs 
les plus propres à donner le bonheur. 
Qiii peut égaler ces jouiflances ? La 
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richefle, le pouvoir, la mode peuvent- 
.elles rien donner de plus ? 

• Mais , mon cher Chatterton , nous 
ne forames point obligés de renoncer 
au monde î ce que nous poiTédons 
encore nous met dans le cas de nous 
y foutenir honnêtement , fans defcendre 
à la baflefle, & fans nous priver des 
araufemens,. Nous en avons alTez 
pour nos befoins modérés & raifonna- 
bîes. En fut-il autrement j fuflions- 
nous dépouillés de tout ce qui nous 
refte , & lancés dans le monde , feuls , 
fans reifources & fans amis, abandonnés 
de la nature entière j je ferois encore 
contente fi je vous voyois joyeux j je 
remercierois encore le ciel , fi je pou- 
vois faire votre bonheur. Les reifources 
d’un amour comme le mien font in- 
finies & inépuifables. Mon aiguille, 
mon rouet , & mon pinceau ,, nous 
rendroient toujours indépendans. La 
fimpathie , la confiance & l’amour 
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mutuel' nous dédoramager'oient ' ^ 
bien: des befoins, & me rendioient- 
feeureufes toutes les fîtuations; Mon; 
clier Chatterton » ne vous affligez: 
donc pàs pour moi de la, perte d’une^ 
fortune qui ne- peut jamais altérer 
mon repos , à moins qu-îl ne trouble 
le vôtre. Hâtez-vous donc , hâtez-vous, 
de me rendre entièrement heureufe^ 
en me ;difant. que vous Lètes ! Que- 
je piiiffé voir le fourire briller fur votre: 

7 vifage, & la joie animer votre cœur,, 
Sc mon ame ne demandera pas d’autre^ 
benedlélion*,. ^ », «- 

-, A ' ^ ■ ' 

M. Strephonsa requ hier là réponfe 
à la lettre , qui lui- a été apportée pat- 
v^tre aimable ami , M; Huraplrry:, Je 
ne nre fuis, pas bien conduite; La: 
première choie que j’ai dèmaiidé a été. 
de vos nouvelles. Il lourit mais, 
c’étoit lé fourire de la douce compaffion 
& de la tendreflè. Après mon Chattei* . 
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ton , je crois qu’il eft le plus aimable 
des hommes. Nous avons été bientôt 
amis & confidents. Il a amené fit chaife 
de pofte pour nous conduire à la ville; 
il infifte fur ce que nous demeurions 
chez lui pendant notre féjour , pro- 
tefte que fa. tante', qui en fait les hon- 
neurs , fera charmée de nous recevoir. 
11 eft venu ici , dit-il , pour tenir la 
place de fon ami abfent, qui , à ce ' 
qu’il efpère , fera à Londres prefque 
auflî-tôt que nous. Avec quels regards 
joyeux je l’ai remercié î avec quel 
plaifir mes oreilles dévoroient Les 
paroles!.... Mon Dieu! quelle heu- 
reufe créature eft votre Adeline! Pour- - 
quoi tous les hommes ne font-ils pas 
comme vous & lui ? Il femble diftin- 
guer Miif Strephons; plût-au ciel que 
je puife voir une telle union ! Il nous a 
lu celles de vos lettres qui contiennent 
le malheur de vôtre ami , & rhifloire 
de Guillaume & de Patty. Mon cœur 

Eô 
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foupire quand j’y penfe î je voudroîs 
ne les avoir pas entendues. Que doit 
donc être celle quia alTaflîné votre 
ami ? Ce n’eft pas ' une femme. Des 
malheureu Tes de ce genre en proranent 
le nom. Elle , fa fœur & l’infâme qui 
l’a réduite , devroient être ehafles de 
la fociétéi leurs noms & leurs earac?. 
tères devraient être rayés de la lifte de 
l’humanité,. & il feuclroit les envoyer 
dans ces déferts aâreux, que les J^u- 
vages & les monSi^s ne daignent pas 
habiter. J’apprends que vous êtes tou- 
jours malade fur merj je vous conjure- 
donc d’attendre le beau temps pour 
votre paiSige y & de vous mettre au 
lit auffi-t6t que vous, ferez à bord du 
paquebot. Nous coucherons demain ■ 
füir chez ma mère , en nous rendant 
à la ville. PuilTe le ciel conferver votre 
vie & votre famé, & vous rendre 
bientôt à mes defirs* Adieu^ 
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lettre'xv. 

M. Humphry à M. Chatierton, ^ 

Londres, i 6 Décembre. 

Celle-ci vous trouvera à Holyhead, 

& bientôt après j’efpère vous erabrat 
(èr dans la ville. Vous avez appris ■ 
mon voyage à L...._. , & ce qui. l’a 
occafionné ! Il y a quatre jours que 
je fuis de retour à la ville. Les dames 
font contentes de leur fituation, & 
ma tante eft charmée de fcs hôtes. Je 
l’ai prévenu de tout ce qui vous re- 
garde. La bonne vieille femme s’eft 
mife à pleurer, & puis elle vous a 
béni , a defiré des chofes qui né 
peuvent s’accomplir. Elle douneroit 
tout ce qu’elle a pour vous rendre 
heureux. Vous connoiâez fon bon 
cœur & fa partialité pour vous- 
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Je fuis très-malheureux J mon cher 
ami, & je ne puis vous dire combien 
jefouffre en fongeantaux conféquences 
terribles que doit entraîner la décou- 
verte de votre lîtuation réelle , qu’il 
eft impoflible de cacher encore long- 
tems à Mifs Manners. Mad. Strephons 
re<;pit un grand nombre de vifites, 
parmi lefquelles il fe trouve plufieurs 
perfonnesquiconnoiflent vos malheurs, 
ainlî que l’amitié qui fubfifte entre 
vous & moi , ce qui deviendra proba- 
blement le fujet de la converfation. 
Mon efprit eft fi tourmenté par cette 
idée, que je n’ofe pas accompagner 
les dames avec cette confiance & cette 
attention que je voudrois y mettre. 
Chaque fois que j’entre dans la maifon, 
je tremble de tout mon corps que 
l’éclaifcilTement n’ait eu lieu pendant 
mon abfence. Mad. Strephons fouffre 
encore davantage. On ne frappe point 
à la porte , elle ii’entend pas une voix 
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étrangère , qu’elle n’éprouve un trouble 
fi cruel , que c’eft uil fupplice de le 
voir. Les aimables & innocentes demoi- 
felles le regardent comme l’effet d’une 
timidité naturelle , & d’un long féjour 
à la campagne. 11 faut prendre quel- 
que parti fous peu de tems. J’ai con- 
fidéré cette matière fous tous les points 
de vue poffibles j j’en ai pefé toutes 
les circonftances , mais je ne puis rien 
imaginer défavorable à vos efpérances, 
■&' je ne vois aucun moyen de foula- 
ger votre affliélion. Perfonne certaine- 
ment ne feit moins d’attention que moi 
aux opinions du monde , & n’a plus 
de vénération pour les privilèges de 
la nature > mais je ne puis ni changer 
les unes', ni protéger les autres. Il 
s’agit dans cette circonftance de leurs 
droits les plus facrés & les plus pui& 
fans, ni l’un ni l’autre ne cédera , & 
je vois malheureufement qu’il n’y à 
pas de milieu. Quoique je ae fois point 
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mû par les mêmes paflioiis que vous':» 
cependant j’éprouve parfaitement tous 
vos fentimens. J’avoue que vous livrer 
à votre paflîon ne rendroit pas- vos 
cœurs moins vertueux , & plus indignes 
d’une place dans les cieux ; cependant 
il n’eft aùcun prétexte qui puifle jufti- 
fier aux yeux du monde une pareille 
démarché. Ce petit nombre d’hommes 
qui ofent penfer par eux-mêmes, vous 
approuveroient dans leurs cœurs, mais 
ils vous - condamneroient par leur 
conduite. La généreufe Adeline, en 
fuppofant qu’elle voulût fe prêter à 
une femblable union,» ne foulFriroit 
pas feulement les reproches & lacen- 
fure de la multitude , mais encore elle 
. perdroit les confolations de l’amitié & 
les plaifirs de la fociété. La délicatefle 
de fon fexe & de fon caractère feroit 
conftamment ibleffée par les farcafmes 
indécens des hommes , & les réflexions 
malignes des femmes. Elle feroit.rayée 
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du nombre de la partie aimable de fon 
fexe; la voix générale la rangeroit impi- 
toyablement dans la clalTe des femmes les 
plus abandonnées, & ceux qui lafoutien- 
droient, feroient enveloppés dans la 
même calomnie & partageroient fon 
déshonneur. Songez donc, mon cher 
ami, quelle doit être la conduite de 
Mad. & de Miff Strephons i celle même 
de fà mère & de fes fœurs. Il faut 
donc fe réfoudre à une réparation 
totale , à une féclufion entière. La 
tendre mère doit rejetter fon aimable 
enfant de fes embralTemens maternels. 
La fidèle amie doit retirer fa tendreife, & 
la douce compagne lui enlever fon amour 
& fa fympathie. Si elles la rencontroient 
dans la rue , il faudroit qu’elles détour- 
nalfent les yeux, & qu’elles fe cachalfent 
le vifage. Un feul regard les rendroit 
fufpedes , un fourire ruineroit à jamais 
leur réputation. Mon unique exemple 
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n’auroit que peu d’influence, & Ü 
n’en auroit peut-être pas aflez pour 
feire un feul proféJy te parmi mon propre 
fexe, où la chafteté a fi peu befoin 
de réputation , beaucoup moins encore 
dans le monde femelle , où il faut au 
moins conferver les apparences. Les 
hommes ne confidèrent pas combien 
vous êtes injurié à ' tort , ni quels 
droits vous avez à leur pitié & à 
leur indulgence. Si on leur dit qu’un 
crime prémédité & inoui vous a plongé 
dans cet abyme de malheurs i que l’in- 
digence & la proftitution ont été jetés 
dans vos bras au lieu de l’opulence & 
de la chafteté , & que l’on a employé 
les artifices les plus odieux pour vous 
perdre , ils répondront froidement , 
“ que leurs fpéculations ne fe font pas 
33 étendues jufqu’à votre cas particulier, 
33 & qu’il n’entre pas dans le cercle de 
„ leurs fyftèmes : ils n’y peuvent rien 
33 faire. ,3 Mais fi vous aviez époufé. 
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mon ami , une femme vertueufe & 
aimable, & que par vos mauvais trai- 
temens & votre cruauté, vous l?eufliez 
forcé à devenir infidèle , alors la fociete 
fe feroit interpofé , elle vous auroit 
sdéchargé, quoique le crime fût entière*- 
ment à vous , & elle eût condamné une 
femme innocente à une infâmie & à 
on déshonneur éternels , pour avoir ufé 
des lèuls moyens en fon pouvoir pour 
fe délivrer de votre tyrannie & dé 
votre oppreffion. ’ Dans votre cas , la 
natures & rinnocenée font punis cruel- 
lement , dans l’autre la cruauté & le 
crime font protégés. La fociété cepen- 
dant ne fe relâchera pas,' & je ne 
peux aller plus loin. . i > 

; Je ne vois qu’un feul 'expédient 
probable i & c’eft la dernière relTource 
de l’extrémité. A la première occafion , 
informez Adeline de votre fituation- 
réelle , & alors féparez-vous , au moins- 
^ pour’ quelque tems. En voyageant. 
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vous trouverez . dans cette fucceffioii 
agréable de fcenes; & de climats, une 
variété qui manque rarement d’adoucir 
les chagrins du cœur, & Adeline re- 
cevra toutes les confolations pofllbleS 
dans la Ibciété de fes parens & de 
fes, amis. L’efpérance ne • doit ja- 
mais être rejettée i la roue du. tems 
qui jamais ne s’arrête , amène à 
chaque heure des événemens merveil- 
leux & .inattendus} & fbyez bien iïur 
qu’un mérité & des fouffirances comme 
les vôtres ne pafleront pas fans récom- 
penfe. Perfévérez donc, & tout ira 
^ bien! , • ' 

Si les inquiétudes que j’ai pour vous 
& pour Adeline ne fermoient pas mon 
ame au . plaifir , je jouirôis , dans la 
fociété de ces femmes aimables , d’un 
bonheur dont je n’avois -pas d’idée 
auparavant Mad. Strephons me charme 
autant par fon bon cœur & fon juge- 
ment folide , que par les agrémiens de 
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fa perfonne & de fa converfation. Sa fille 
joint’ aux -grâces du perfonnel , & à 
un efprit accompli, toute la .douceur 
& la fenllbilité de fon fexe. Si j’étois 
djfpofa. à forfner une liaifon, mon.^ 
ceeur prélereroit cette aimable demoi- 
fçlle. Je n’ai pas cependant l’ambition 
de croire qu’elle voulût favorifer mes - 
elpérances. Je crains au contraire que 
fon cœur n’ait déjà fait ,un choix, & . 
qu’un amour, trompé ou mal placé ne la ' 
mine' infenfiblement. On dit que vous « 
ne la cohnoitrez pas , . tant elle eft • 
changée depuis que vous avez quitté 

L Tout ce que j’oie dire d’Adeline, 

eft, que.la.plus aimable -de fon fexe, . 
mife en. comparàifon avec' elle , paroit / 
être formée d’uue fubftance inférieure 
& travaillée avec moins de foin. La 
nature, en la formant, lui a prodigué 
la- beauté. & là vertu i & l’a donné au » 
mondejcomme: le [ chef-d’œuvre le plus* 
parfait &'.lei plus fini de< la > création. 
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Cependant fon efprit eft encore au^eâus 
de {à beauté. -Son amour < pour* vous 
eft infini, & aufii pur que Téther des- 
deux. Tout le tems .que j’ai pafie à- 
L........ fon unique plaîfîr: étoit de> 

me faire voir les endroits & les objets^ 
que vous admiriez & que 'vous aimiez. { 
Le joli faon la fui voit comme auroit < 
fait un agneau apprivoifé. J’ai fou vent 
remarqué , que, tandis qu’elle le caref* i 
' foit , & qu’elle parloit de fon libérateur , 

fon fein s’agitoit, i& les larmes bril- 
laient dans fes,yeuxi -& j’ai. vu: fes 
larmes couler fur la tête de l’animal , 
lorfqu’il levoit le nez pour r'eipirer 
fon haleine balfamique.: Elle- m’a^fait 
voir : le , tombeau de ; fon ' oncle , & î 
la; devife • qu’elle à- Tormée pour . fon 
maufolée. " Je ne l’exécuterai pas, dit- 
„ .elle ,cque je n’aie -reçu l’approbation : 
i, ide votre ami ! „ Rien n’eft plus tendre ! 
que fon impatiènèe i plüs ardait kiue i : 
lbu> imaginationi elle fe iqiit là. courir <i 
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en cet inftant par la chambre. “ Le 
,j vent eft bon , dit-elle , & le tems 
5, ferein i quand pouvons-nous l’at- 
„ tendre ?„ — “ Dans une femaine 
répliquai-je. “ Une femaine ! s’écria--' 
,j t-elle. Eh bien! dites-lui de revenir 
„ , bien portant & heureux , & je lui 
,, accorderai quelques jours de plus. 3^ 
Je crois que vous defcendrez à l’au- 
berge, & que vous me ferez avertir 
aufli-tôt que vous ferez arrivé. Dieu- 
vous conferve ! 


© 
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L E T T R E X V I. 

M. Humphry à M, Strephons , à L. . . . • 
Londres, 2 Janvier. 

‘ Extrait. 

I L eft fi fort changé , que j’ai héfité 
quelque tems à le reconnoître. C’eft un 
vrai fquelette. Quand on annonça fon 
arrivée, j’ai craint pour MifsManners, 
tant étoit grand l’excès de fa joie & 
de (bn agitation. J’entrqi le premier, 
& je dis aux dames de ne pas être fur- 
prifes en le voyant défait , que la mer 
l’avoit beaucoup fatigué. Qiiand il en- 
tra dans la chambre , Mad. Strephons , 
ainfi quelles jeunes demoifelles pouf> 
fèrent un grand cri, comme fi elles 

euflent vu fon ombre “ Ne foyez 

,3 pas allarraée ” , dit-il avec fa dou- 
ceur 
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ceur ordinaire, en s’approchant d’Ade- 
line , « Il mon corps eft un peu changé, 

}> mon cœur & mes fend mens font tou- 
5> jours les mêmes ” 1 Elle courut à fa 
rencontre , & voulut le prendre dans 
fès bras } mais le coeur lui manqua, 

& elle s’évanouit. Ahî s’écria-t-elle, 

& elle tomba fans connoiflance dans 
fes bras. Un' torrent de larmes la fou- 
lagea bientôt, & elle Te jetta à Ibn cou. < 
^ point là l’efïet de la mer, 
n dit-elle , quelque choie de plus ter-i 
» rible a produit ce changement. Ahl 
dites -moi, je l’exige, dites -moi 
» quelle en eft la caufe ! Pourquoi hé- 
„ fitez-vous ? C’eft ofïênfer ma teft- 
3> drede , ainfi que la fincérité de vos 
JJ amis , que de garder une réferve qùî 
» montre que vous n’avez pas de con- 
a» fiance en moi. Si c’eft votre dernière 
M perte , je vous gronderai de mettre 
M tant d importance à une bagatelle 
„ comme ccllellà. — Ce n’eft pas cela, 

A I/, P 
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X < i «I , 

J • 

•3i dit 41 , vous m’avez appris à méptL 

3j fer ]a richeife & à chérir la médio- 

• * > ‘ 

„ crité; & je n’ai qu’à me louer.de 
JJ cette différence de fentimens. Ma 
5, pâleur eft entièrement l’effet du chai 
» gri.n que m’a çaufé votre abfençe. 
Mais. la.caufe n’exiftânt.plus, l’effet 
celTera bientôt. — r- Cette caufe , dit- 
M elle, n’exiftera , jamais. Yous avez 
JJ befoiii; de repos & de confolation; 
jj. Je ferai votre garde,, mais vous ne 
J, nie quitterez plus,”. Ma tante ne vou^ 
lut pas fou.ffrir qu’il retournât .à l’au- 
berge, &, les jeunes demoifelles.fècon- 
dèrent merveilleufenient fes' efforts. Il 
eft très - mal •» fa fenfibilité.- eft .fi 
vive & fon amour fi violent , que je 
crains, bien qu’il n’ait, pas la, force de 
fqutenir la funefte épréuyei ,Mifs,Man- 
ners s’élève dans tout au-deifus de fon 

^ * m • *w * * «• 

* ^ 

fexe ; elle a la force. &, la coixduite d’un 
ange. Ses attentions pour lui ont cette 
déiicateffb qui laiffè dans, l’efprit les 




Btr Sentiment* ï2| 

felès l«'s plus pures de vertu & de mol 
deftie> en' même tems qu’elle enchante 
l’ame , & lui fait fentir les impreflîons 
les plus' vives de la tendrefle & dë 
l’amour. Il n’ÿ a encore rien de déter- 
iniilé. Il' a prefquŒ toujours été occupé 
à régler les affeires- de cet ami qui eft 
mort a Dublin. Et qui crbyez-vous 
que foit la’ femme qui a caufé fes mal* 

heurs & fa^raort ? La fœur de celle 

qui ruinale père d’Adeline. Mon Dieu! 
combien cette rencontre nous a trou- 
blé! Elle parbit efFcdhvement telle que 
là malheureufe viâime Ta- dépeinte, 
la vertu, la candeur «& l’innocence j 
elle a auffi quelque beauté, maiscom-» 
bien fon cœur doit être corrompu! Le 
monftre qui a féduit fa tendrefle eft dans 
le 1er vice de mer de la grande compas 
gnie. Son caradère doit bien s’accorder 
avec ce crueL événement, & Ibn cœur 
doit être moins humain que les monC. 
très qui l’habitent. 
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L E T T R E X VII. ^ 

, ' * . -3|i 

M. Humphry à M» Strephons^ /? L. , . . 

Londres, 7 Janvier. . , 

lliE'coup fatal efl: enEn porté, & il 
a' produit tout le ravage auquel je m’at- 
tendois. J’ai à peine la force de vous 
raconter la manière dont s’eft fait ee 
cruel éclairciflement, &les funefteset 
fèts qu’il a produit. Mon malheureux 
ami! Combien il efl: agité! ConibieÀ 
fon tendre cœur efl; déchiré par des tour- 
mens inexprimables ! L’inimitable Ade- 
line ne fouffre pas moins j & votre ten- 
dre époufe & votre aimable fille, ont 
reflenti le contre-coup. Nous femblons 
nager dans une mer immenfe de dou- 
leurs , fans pilote , fans compas & {ans 
cordages j & il n’efl: ni étoile, ni phare ^ 
qui puiflènt nous guider, vers une terre 
àinie. 

Aj'ant formé le plan d’un petit con.. 
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cert entre nous , nous nous préparions 
' à l’exécuter hier au foir, quand on 
apporta une lettre à M. Chatterton. Ct> 
n’étoit qu’un papier blanc, couvrant 
un billet pour Mifs Manners. Elle s’ap- 
» procha de la lumière qui étoit à l’autre 
extrémité du fallon, & le lutà plulieurs 
reprifes, pendant lefquclles- fa figure 
exprimoit différentes fenfations. Après 
avoir rêvé quelques fécondés , elle s’ap- 
procha en fouriant de M. Chatterton , 
tenant le billet ouvert dans fa tnain.’' 
Ceci, dit-elle, ne peut s’adrefier à 
93 moi , ou fi cela efl; , il vient de quel- 
» que malheureux calomniateur qui 
J, veut détruire mon bonheur i mais? 
» voici ma fureté contre leur infâme' 
„ malice ” , & elle lui mit la main fur 
l’épaule, & s’y appuya pendant qu’il 
le patcourut. A l’inftant où il y jetta 
les yeux , j’etf lus le contenu fur fa 
figure. Elle le donna à Mad. Strephons, 
,qui le lut & me le fit paül^r. Le voici : 

F, 


Digiüzcd by Google 


- MaïXAMEv '■•r*-- 
» yiutmnac .èes makis dvxpel vouar 
% lecevirez ce btilec, eft; indigae de: 
votre eftitne. Non-&u]eme'aee’eft un 
]» borame ruiné» mats encore un fcé> - 
3f. jtet t tâche de vous tromper par 
3». les proteitations d^un amour hotv' 

» uête» tandis jquUl efl: déjà marié, & 

3» ^ue ion époufe vit encore. ' 

„ Votre ami inconnu ^ 

. La lettre pafla à ma tante &'à MilÈ 
Sirephons. üii profond filencot, régna: 
]»rmi nous, & perfonne ne dit une' 
ièule parole. Je n"o(bts pas lever les 
yeu 3 t plus haut que le parquet , m'at- 
tendant à chaque inftant à entendre dé- 
voiler le funefte fecret. Un profond 
foupir attira mon attention; je levai 
les yeux , mon pauvre ami eomhattok 
avec fon malheureux fort. Une pâleur 
mortelle étoit répandue fur fou vifage, 
fqa yeux fe fermoient , & il penchoic 
suiènnblement fur fon-fiège. Celui-ci 
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ééda au fardeau j & Tinfortuné tomba 
par terre , fans mouvement & fans 
chaleur. Cette chûte nous réveilla tous, 
La douleur d’Adeline étoit inexprima- 
ble \ cependant elle montra plus dè 
jugement & de préfence d’efprit que 
nous tous , en ordonnant & employant 
les moyens propres à le faire revenir. 
Notre attention à la vérité étoit par- 
tagée , car Mifs Strephons s’étoit éva- 
nouie au même inftant que M. Chat- 
terton tomba. Elle eut bientôt repris 
'connoilTance , mais je commençai à 
craindre qu’il n’eût fermé les yeux pour 
toujours. Tous les domeftiques étoient 
fortis pour aller chercher les fecours 
héceflàires i aucun n’étoit rentré. Dans 
cet inftant , la détrefte d’Adeline devint 
le principal objet" de notre inquiétude 
& de notre pitié. Elle étoit à genoui 
à fes côtés, tandis qu’il étoit étendu 
fur le parquet , fes yeux fixés & fe$ 
mains élevées vers le ciel, dans l’attitudè 

F4 
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la plus fuppliaiite & la plus attendriflàntc- 
Toute fa figure annonqoit le défefpoir, & 
chacun de Tes traits imploroit la compaC. 
fion du T^ut-Puiflant. Tantôt elle je^ 
loit les yeux fur lui, tantôt elle les 
tournoit vers nous, follicitant notre 
pitié & notre fecours dans toute l’amer- 
fume d’une douleur filencieufe’'& ex- 
preflive. Enfin , elle fe leva précipitam;- 
ment, marcha à grands pas dans le Tal- 
ion , puis s’arrêta tout-à-coup, réfléchiC- 
faut,, avec fes doigts élevés, comm^ 
quand une penfée imprévue frappe tout- 
à-coup la mémoire , & que l’idée fe per- 
fedionne dans le cerveau. Alors avec 
la rapidité de l’éclair , elle fe jetta au- 
près de lui , & appliqua fa bouche fur 
la fienne. Elle demeura dans cette fitua- 
tion près d’une demi- minute, puis le- 
vant un peu fon vilàge, elle dit avec 
un tranfport vifible ; “ Je fens revenir 
» fon foufle! ... .11 refpire ” ! Et elle 
reprit aufli-tôt fa première pofture. Les 

• . ^ . »* - *v 
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lymptômes . dé la vie augmentèrent 
bientôt » & les médecins arrivant èn 
même tems au nombre de cinq t il fut, 
bientôt hors .de danger. Ce fut alors - 
que je craignisse plus pour Adeline.; 
Sa joie .fut plus violente que n’avoit. 

s 

été là douleur } & làns les précautions, 
que prit Mad. Strephons , elle auroît- 
pu avoir .des fuites, funéftes. Il fut mis. 
au lit , mais toutes nos -prières ne pur 
reut engager. .Adeline à. le quitter; &. 
Mifs- Strephons, quoique malade, ne. 
voulut pas abandonner fon amie. Mad. 
Strephons & moi^,noiis nous alMmes 
donc avec elles. Cet accident avoit alarmé 
Adeline, elle nous copUdéroit avec les. 
marques vidbles du .foupç,pn. Mon ami 
remarqua les craintes & fes inquiétudes, 
"i Je ne veux pas, dk-il , ^en fe levant. 
„ .fur fon .lit,, tenir, plus lqng.-temsen., 
,j -Iblpçnsja meilleure .des feninves , ni 
ma propre deftinée;. mais j’ayoue 

»' que je. fuis , à. quelques égards., >el; 

• • • — - ’ • 
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qu’on m’a dépeint dans cette lettre >' 
inlidieux & raéprÜàble. Cependant 
55 )e ne mérite point les épithètes- de 
9> fcélérat & de trompeur. Je fuis 
heureux, il eft vrai, bien malheu- 
5» reux î mais mon cœur eft innocent 
». d’aucun crime prémédité. C’eû lô 
'» fentiment feul qui m’a conduit. Mea 
» deux plus chers amis,, qui m’enten- 
» dent a^uellement , counoidentauiE 
» Inen Thiftoire de mon cœur, que 
» celle de ma malheureufè vie. Ils voua 
» la communiqueront entièrement &• 
.» fidèlement, mon adorable Adelineï 
» & vous verrez que , fi )ene vous ai’ 
» pas (ht tout ce que je de vois , je ne*. 
J, vous.’ai jamais'dit plus que la vérité-. 
» Quand vous aurez entendu ma triflte- 
»'hifteire, fi votre cœur fentok dj£^ 
» pofé à me pardonner mon- erime > 
pa quî'eft uni^ement de vous adorer » 
daignez , . je vous cœîjure , éteriK 
dre voue générofité un peu plus lo»i^ 
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53 & pardonnez- moi, quand je vous 
'33 déclare aéluellement que cet amour 
33 ne s’éteindra & ne diminuera jarnais ; 
„ mais qu’il exiftera dans toute fa puJ 
« reté & fa vérité, tant que je confer-f 
33 verai l’ufage de ma mémoire , & que 
i, mon ame animera ce foible corps 
Comme le foufle glacial d’un vent d’eft • 
qui s’élève fur le foir , flétrit les tendras 
plantes dé la nature, tel fut l’effet dé 
ces lugubres paroles fur le cœur fen- 
fible de cette femme inimitable.- Elle 
s’aflît en filence, la main de Chatterton 
preflee dans les deux .lîennes , les yeusî 
baiffés & le front couvert des nuages 
épais d’une douleur mortelle. Nous 
étions tous abîmés .dans Ta douleur^ 
des larmes & des fdupirs arhers étoient 
là feule confolation que nous puflîons 
lui donner. Mad. Strèphons prit la main 
d’Adeline. “ Venez, mori amour, dit- 
33 elle, venez avec M.- Humphry & 
moi dans la* éhambrc ''vôifîne ; j’ef^ 

F 6 ' 
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X, père que nous écarterons le plus pe-, 
^ fant de vos doutes Ellé ne répon- 
dit pas , fe leva', lui baifa la main avec 
ardeur, & quitta le lit du malade. Ses 
genoux tremblans' chanceloîent (bus 
elle. Je la pris par un bras, Mad. Stre- 
phons par un âutre, & elle marcha 
entre nous deux. Je n’oublierai jamais 
le regard qu^elle jetta fur le lit par- 
dedus Ton épaule, tandis que nous la 
conduifions hors de 'la chambre. Le 
chagrin, la vertu & la réGgnation ctoient 
£ tendrement confo-ndus dans ce re- 
gard, qu’il excitoit radmiration, le 
xefpeél & la pitié. -i' 

Nous lui donnâmes un détail pairtt- 
culter de la fîtuation de notre ami 5 
elle gardia encore le (îlénce. Je lui lus 
alors les endroits de fes lettres qui 
avoient rapport à fa malheureufe (i- 
tuation & à (es lèntiméns. • — Je 
•* n’avoîs befoin de rien , dît -elle, 
^ pour me convaincre de foii 
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Si ceiice & de la pureté de fon cœur. 

J, J’avois befoin de fecours pour fon 
,j malheur & le mien , rnais.je ne vois 
a pas d’efpoir d’en obtenir jamais;; J’ai 
mûrement examiné mon ame & dé- 
,3 veloppé tous les replis de mon cœur, 

,3 & je n’y ai rien trouvé qui ne s’ac- 
33 cordât &nç fympathilàt parfaitement 
33 avec tous Tes fentimens, fes palTions 
33 & Tes principes. Il eft vrai que nous 
33 fommes enchaînés, & nous fommes 
33 obligés de nous foumettre à cette 
33 puiiTance cruelle j mais ce n’eft que 
33 pour ' la vie. . . . . , Dans un autre 

33 monde que notre bonheur fera 

,3 parlait dans cet état de bénédiélions 
33 où les âmes s’uniffent par la nature * ’ x 
33 la fyrapathie & l’amour î. Je fuis 
33 réfignée à mon deftin. Si je fuiscon- 
3, damnée à pafler mes jours loin de, 

33 lut , peu m’importe combien le termp, 

33 en {bit court, ni dans quelle fialitude 
33 je les termine. Mais je nç, vois. pa& 
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„ de crime à vivre près de lui, i 
n remplir l’office d’une ^rde tendre» 
», & à lui adminiftrer les confolatioiis 
)} d’une amie fidèle. „ Nous tâchâmes 
de la déterminer à une courte fépara-" 
tion, en infiftant fur la fanté délicate 
de notre ami, que nous lui limes 
valoir comme le premier motif. Nous 
hii repréfentâmes qu’il avoit befoin de" 
refpirer l’air plus doux de la France, 
en lui propofant d’aller à Briftol pour' 
l’amour de Mifs Strephons , tandis que 
M. Chatterton & moi nous ferions 
^ occupés à ce voyage. — “ Faites de 
x> moi ce qu’il vous plaira , répondit- 
elle, j’obéis à cette 'puilfance' que* 
je ne puis diriger. Nous retour-- 
nâmes dans la chambre du malade , 
& lui fimes part de ce qui avoit été 
propofe. 11 leva les yeux fur Adeline, 
elle garda le filencej il fôûpira , elle 
prit fa main & ' la preflà contre foir 
eecur. “ S’il ofoit parler ,- dit-elle ^ 


DU Sentiment, ijf- 

,5 il répondroit à tous vos defîrs, car- 
5, dis s’accordent avec tous les Cens. 

J5 Croyez-moi , mon cher Chatterton » 

J, & je le déclare (ans rougir , croyez 
j5 que mes fentimens & mon'amouf 
,5 font & feront toujours les mêmes j 
53 mais c’eft dans un état futur que' 
33 doit fe concentrer àéluellement la' 
33 confommation de toutes nos efpé- 
33 rances. Le monde me refufe mê^ra^ 
53 la jouiffance innocente de votre' fo- 
33 ciété, de manger à la même table 
33 de partager votre converfation» me 
33 réjouir de votre fanté , vous fervir & 
33 vousconfoler dans vos maladies i & 

- enfin ètreldépofée auprès de vous dans 
55 le même tombeau, eft tout ce que 
53 je defîre, tout ce que je demande^ 
» mais cette confolation ne ra’efi point 
JJ perTnifei je iàis quelles fun elles 
53 conféquenees en réfultendent pouir 
53 nos amis. Les liens /qui m’arrêtent 
93 danit «e moude feront rompus dès 

i 
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JJ que vous me quitterez} dès-lors je 
JJ renonce à la fociété, & la vie. me ; 
JJ devient infupportable. „ 

Nous reftâmes dans fa chambre juC./ 
qu’à dix heures du matin que nous 
nous mimes au lit. 11 a été réfolu que. 
nous partirions demain matin de bonne . 
heure pour la France. En conféquehce,. 
nous ferons nos adieux ce foir,-&. 
nous coucherons à l’auberge, & les. 
dames attendront votre arrivée à la 
ville pour fe rendre à Briftol. Mad. 
Strephons a eu la bonté d’accepter 
ma maifon ,.mes voitures & mes gens , 
&, j’efpère que vous ne blâmerez pas. 
une chofe qui me fait tant' de plaifîr. 
Mon pauvre Chatterton fe propofe de_ 
vous écrire. ... Je . crains bien pour 

fa tète Nous avons découvert que 

l’auteur de la lettre étoit fon frèrç, . * 

Quel frère 1 


-1 
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' LETTRE XVIII. 

t 

M, Chatterton à M. Strepbons yàt..,.ir 

Londres. 

J E Tens bien que je- peux ouvrir les 
yeux , que la chandelle brûle , que je 
puis tenir la plume , & que je fuis dans 
une chambre à coucher à vous écrire ; 
habillé en voyageur, avec l’équipage 
du voyage répandu autour ;de moi ; 
mais je ne fais ni ce qui m’eft arrivé , ni 
où je vaisi tout eft obfcurité & con- 
fufion , & mon efprit eft une fcène 
affreufe de ténèbres. Ils m’ont enlevé 
au flambeau qui éclairoit mon ame , 
ils ont pris auflî mon ame. On ne 
m’a rien laifle qui puifle m’échauffer, 
me ranimer , que les reftes d’un fonge 
qui paroîtfe jouer de mon imagination. 
Mon ami m’a fait quitter fa maifon 
ce foir de bonne heure. Lorfque je fuis 
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fort! de la porte de la rue , la fenètit 
s’eft ouverte avec violénce j j’ai eiuendu 
un cri, j’ai levé les y eux, je l’ai vue. 


mais je n’ai pu^mèhie lui dire adieli 
pour toujours. Une voix qui n’étoie 
pas celle d’Adeline , crioit: “ au non» 
» du ciel, revenez 1 » Mes yeux fe 
portèrent du côté où j’entendois le 
Ibn , mais je n’ai pas vu l’objet qu’ils 
cherchoient. Je ne l’ai plus . vue. Je 
ne fais rien de plus. J’étois paffîf à 
la voix de l’amitié j’ai rejetté celle de 
l’amoiir ! Eft-il poffible ? . . . . Je ne 


me rappelle nullement - tout ce qqi a 
fuivh'. . • • . « .> . . . 4 


J’avois beaucoup de chofes à vous 
dire , mais je les ai oubliées. J’at eflàyé 

' de rappeller mes fehs égarés, afin de 

/ * 

pouvoir cOnverfer avec vous comme à 
l’ordinaire, mais- en vain. Je ,me com^ 
pare à un édifice , dont le feul fupport, 
& le principal ornement, la colonne 


SEUTimïrT; 

centrale eft écroulée , & a entraînè^ 
avec foi la nrine de tout Tédifice. Pas 
im fon qui puflTe m’égayer j pas un 
rayon qui puiife m’éclairer. Je regarde 
sll la fenêtre, les étoiles ne paroilîènt 
point, le ciel eft fombre & couvert 
de nuages épais i & excepté cette foible 
lumière qui brCile à côté de moi , tout 
l’uni vers paroit être defcendu dans 
les ombres du tombeau. . . > • 

Ma raifon s’afFoiblit , elle m’eft inuv 
tile, . . . . Adieu mon cher ami, adieu. 
Nous nous reverrons dans quelque 
monde plus heureux , mais jamais dans 
- celui-ci. V . . < 
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LETTRE XIX. 

' . ' i» 

; M. Chattertmt à Adeline Manners. . 


■ '• Douvres, 1 0 Janvier. ^ 

T A N D I s que je refpire encore PaiF 
de la grande-Bretagne , & que je fuis 
encore fous le ciel qui m’a vu naître ; 
tandis que je fuis encore au nombre des 
vivans, & que mes yeux ne ‘font point 
encore fermés à la lumière , c’eft à’ toi* 
mon' Adeline , à toi dont la lanté 

& le bonheur forment tous mes defîrs 

\ 

& occupent toutes mes penfées, que' 
je veux confacrer le peu de momens 
qui me reftentl C’éft'à toi que j’adrofle 
les derniers efforts d’une raifon affoiblîe * 

& les épanchemens d’un cœur tendre 
& accablé par le malheur! 

Je n’ai pas calculé le tèms depuis . 
que je vous ai quitté j le dernier re- 
gard que vous m’avez donné a fini 
là carrière. Aucune circonftance ne 
pourra marquer à l’avenir fes progrès* - 
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& aucun incident ne pourra m’engager 
à le compter. Tout m’a offert un vuidé 
effrayant. La vie n’a qu'un petit nombre 
de puiflànces réelles, & très-peu de 
variétés î elle ne fait que répéter les 
mêmes chofes fous des formes différen- 
tes î & elle ne préfente aux cœurs 
fenlîbles qu’une fucceflîon continuelle 
de douleurs & de peines. Je regarde 
par les fenêtres de la chambre où je 
fuis aduellement, & je vois les vagues 
tumultueufes & agitées venir battre le 
rivage, fans aucun intervalle de calme 
ou de repos. Aucune ne- périt} elles 
fe retirent en écumaiit , s’élèvent auffi- 

tôt de nouveau , pour revenir frapper 

> 

le rocher éternel qui lesrepouffe encore. 
C’efl un conflit perpétuel } j’en fuis 
fatigué. 

Souvent, mon Adeline, la flatteufe 
cfpérance a dit à mon tendre cœur, 
qu’un amour comme le mien auroit 
un fort heureux ! Que cette idée étoit 

3 k 
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diimérique ! Qu’elle étoit trompeulè'* 
& fürtout qu’ellevcft fatale!- Tout cet 
efpoir , tous ces defirs font concentrés 
aujourd’hui dans l’enceinte étroite du 
tombeau , & bientôt ils y feront anéan* 

tis i Ah ! plût au ciel que je pudè 

féparer en ce jour ton* fort du mienj 
que ta vie pût être prolongée } que ta 
fanté pût fe rétablir, ta gayeté ffe 
ranimer ! mais je fens que cela ne peut 
pas être. La nature feule peut -brifer lé 
lien que la nature a tiâu. Si mon défi 
tin étoit de padèr^ devant toi dans ces 
régions inconnues , ne t’affliges pas , 
ne te défoies pas.; c’eft l’afyle après 
lequel foupire mon cœur. Mon ami 
auffl, lui dontlecœur e(f déchiré par nos 
chagrins , m’a tranquillifé ; il m’a prb-t 
mis de fe conformer à mes defirs 
après: ma mort. Il y a dans le cime- 
tière de : L. . . . . . un .arbre que nous 

découvrions!, quand ik>us étions; afiis 
fur; le bord' de la- rivière.. ... Je défi- 
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terois que mes cendres fuflent dépoféeg 
$u pied de cet arbre. J’ai dit franr 
' chement à mon ami les motifs qui 
me déterminent , & je fais que mon 
Adeline s’y conformera. Quand je 
ferai dans ce lieu de repos, fi dans 
une belle foirée , mon amour ! vous 
vous promenez de ce côté , ne détourr 
nez pas vos pas , aifeyez-vous à mes 
côtési & tandis que l’agitation de l’herbe 
tendre .fe mêlera à vos foupirs, oq 
que le frais gazon fera arrofé de vos 
larmes , mon efprit defcendra & planera 
fur vous i il donnera des confolations 
à votre cœur affligé, & il répandra 
fur votre ame fon influence la plus 
douce & la plus falutaire. Quand vous 
vous éloignerez de ce lieu mélancolique, 
il marchera avec vous , il fe retour- 
nera avec vous pour jetter un doux 
regard; il foupirera & fe rappellera 
combien vous avez rendu heureux 
l’infortuné dont vous quitterez les. 
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triftes dépouilles. Si le contraire arri voit, 
votre tombeau fera mon habitation 
confiante. J’irai m’y afleoir , & j’y 
pleurerai ,* j’y paierai mes jours & mes 
nuits à foupirer, & je ne quitterai 
pas ce réjour que la nature épuifée & 
accablée ne tombe dans le repos éternel. 
Alors le peu d’ames compatiilàntes que 
nous laiderons derrière nous , m’enfe- 
veliront à vos côtés , nous couvriront . 
.du même gazon , & à notre tête pla> < 
ceront une fimple pierre avec cette in£- 
cription : Ici repofent, enchaînés 

n dans les bras l’un de l’autre j la 
„ meilleure des femmes & le plus in- 
„ fortuné des hommes. Peu importe 
» quels furent leurs noms î Pendant 
„ leur vie ils furent malheureux. Leurs 
„ cœurs innocens obéirent à la nature 
„ dans leurs amours, 8c au monde 
» dans leur conduite. Ne pouvant être 
n réunis fur la terre, ils fe font en* 

„ volés dans le ciel , pour y faire ra-- 

„ tifier 
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tifier leurs fernlens. ” Aiufi , mon 
Adeline, notre deftiiiée attirera l’ad- 
ntiration des^ âmes lîmples ; notre tom- 
beau fera le fujet d’une fable pour, 
l’amant fidèle. Il redeviendra le refuge 
de ceux dont les cœurs feront dans. 

f . 4 

la détrelTe ; ils lirotat & pleureront , ils 
répéteront leur trifte hiftoire , & s’en , 
_ iront foulagés & confolés par la oom- 
paraifon. Ils formeront des conjedlures 
fur notre hiftoire ; & ces conjedures , 

' ce qu’ils fauront & ce qu’ils ajouteront, 
formera un récit fi lamentable , que les ‘ 
fiècks futurs en oonfervéront la tradi- 
tion, & la répéteront comme un mi- 
' racle. Ainfi nous vivrons, mon amour! ■' 
quand nos riches ennemis ne feront 
plus & feront oubliés. 

Adieu , mon amour , adieu ! Les voiles 
font étendues, les poulies crient, & 
les haubaps. . . . . . Je 

pars. Adieu pour toujours 

" Adeline, adieu! Adieu! 

FM II. G " 
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Ij* É diteur , pour rendre plus claire 
plus prècifé la fuite de cette ftinefie hif. 
toire » fe voit obligé de la continuer en 
narration pour la plus grande partie} ' 
ïhais tout ce qu'il dira fera chotfi 

é 

récueillf des lettres dès Parties intérejjees » ' 

» V 

kfqttelles font en fa poffejjion. 



% % ^ 9 % 




4 


> 1 


y A 


r 


# • 


•f 





DU Sentiment. 147 

M • Chatterton & fbn digne ami arri- 
vèrent le 6 Février à Pernay, au fud 
de la France. Sa iànté étoit beaucoup 
plus foible que lo.rfqu’il quitta l’Angle- 
terre. Il rejetta tout fecours, & ne cher- 
cha que la iblikude , fans que les prières 
^ les fbllicitations de fon tendre ami* 
puflent l’engager à rien faire pour Ibn 
rétabliflement. 

. Les incidens défagréables qui lui ' 
etoient arrives pendant fbn féjour eti 
Irlande , iî immédiatement après la pé- 
nible réparation d’Adeline , lui donné- , 
rent un dégoût pour les jouiflànces de , 
la vie. L’amour fublime & les fentimens , 
généreux de cette femme incompara- • 
ble , dont les difficultés ne lervoient 
qu’à faire briller les vertus, non- feu- 
lement augmentèrent fa paffion , mais 
encore lui firent fentir avec tant de 
force la certitude de fon malheur, & 
lui firent éprouver des fenfations fî ^ 
violentes , & lî contradidoires , qu’ils 
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altérèrent beaucoup Ta lànte & affbi- 
blirent foii efprit. Audi quand le coup 
fatal le frappa, il n’eut pas la force deS 
s’y fouftraire. Il eft vrai qu’il s’etoit 
flatté un peu légèrement qu’on pour- 
roit anéantir les objedUons que fup- 
portoit fon union avec Adeline, & 
pafler par-deflus les confidérations de 
fa fituation aduelle; & il eft poflîble 
que, vu la conformité de leurs fenti- 
mens v elle eût accédé à toutes les pro- 
pofitîons vertueufes qu’on eût pu lui 
faire pour fbn bonheur. Mais il vit 
que' des tentatives de ce genre,; outre 
qu’elles offenferoient la fociété en gé- 
néral i déshonoreroient & perdroieiit 
leurs amis les plus tendres & les plus 
intimes j il renoïKja donc a cette idee, 
quand le tems de l’épreuve arriva; & 
fa faute dépérilTant , il defcendit avec 
piété & réfignation dans le tombeau. 

-Il ne fut plus polTible de lui faire 
goûter de diffipation , l’amour régnoit 
^miérement dans fon ame , & il ne pou- 
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voit plus être féparé de fon exiftence. 
La nature a voit formé l’attachement, 
& le fentiment l’épuroit & le cimen- 
toit. Son adliéfion inflexible à l’inBuence 
de la nature , & fa confiance dans un 
avenir plus heureux , lui avoient per- 
fuadé que, dans quelqu’autre monde, 
toutes les peines de celui-ci feroient 
amplement expiées , & les defleins pri- 
mitifs de la nature entièrement accom- 
plis. 11 réfifta donc à toute autre con- 
- folation, que celle que lui infpiroit 
raccompliffement anticipé de ces idées. 

Dans une lettre que Mad, Strephons 
requt de M. Humphry , en date du 24 
Février , il dit : “ Il ne refte plus aucun 
„ efpoir fur fon rétabliffement. Je le 
,5 laiffe fon maître entièrement , & il 
J, eft plus content de raoL II eft oc- 
„ cupé à écrire , mais le fujet eft un 
55 fecret pour moi. Il n’a confervé au- 
55 cun attachement pour la vie; & de- 
3^ puis que nous avons quitté l’Angle- 
3, terre , je lui ai entendu former hier 

G 3 
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« Irn £>uha^ pour la ptemière 'ftws. 



«> Que je fcrôis heureux , dit-il , à nioà 
3 ) dehiier foupir, fi l’amour & l’amitié 


«» me fer moieri 1 1 es yeôx de eonoert ! — ► 
L’écrit dont je vous ai parlé.eft dans 
^ ma poirellîoij, & c'eft une;hiftoire 
» pathétique de eet ami gui eft mort 
j (3 en Irlande. H y a développé quelques 
:ppinions agréables & fîngulières, & 
» des raifonnemeiTs tr«-juftes fur la 
» fédttéikm. & la profiitutioh 
: .Depuis long-tems refprit d’Adelind- 

P ^ ^ w « 

avoit. épro.Uvé bien des impreffions dif- 
férentes, & il h’avoit' pas toujours été 
trairguilléj mais ce rtiahaife ne venoié 
uniquement que de fon inquiétude Si 
de fes craintes pour le bonheur de- 
. M. Chatterton. Dlle. s’étoit appêrcde. 
..que la conduite indécife & réfervé& 

■ avant fon Voyage d’Irlande , n’étôil pas^^ 


• • * . 

;.tiUe fuite de taraélèrè ni un . principe 

. dé.fon GGBiir. Elle Pattribüpit à quelque 

4 ’ ' 

iTTipuiflanee péôuniatre qui reftreignoit; 
l'es iufèiitiohs géuérèufes à.Iqn égards 
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3 & lors de l’événement qui lui fit pein- 
dre fe fortune, elle chercha à le coUp 
cilier avec fes doutes & fes crainteç. 
Bien perfuadée que c’étoit là le fei^ 
motif de la follicitude de foii amant^ 
'& qu’il leur en reftoit encore aflez poujr 
des befoinsauflî modérés que les leurs,, 
.elle donna' une libre carrière à fa joie , 
& fe livra dans'fon cœur à fefpoiç 
confolaiit de voir dilîîper fes craintes 
& aflurer fon bonheur. Dans cette dif* 
pofition , elle attendoit avec une ten- 
jàrefle inquiette fon retour d’Irlande» 
11 arriva, & elle fut allarmée de noui 
veau , & fes doutes & fes foupçons Ü 
' renoùvcllèrçnt avec plus de force qu® 
jamais. Elle connoillbit peu le monde i 
mais très-bien la nature^ & elle étoit 
convaincue qu’il reftoit encore à fori 
amant quelque afflidion ’pefautc , qui 
occafionnoit dans là fauté ce changement; 
'“vifible & rapide. Mais elle faypit qu’il 
'n’étoit-rien que fon amour bu fo» 
exemple, ne puflent,foulager ^ 

G 4 
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“diflîper entièrement. Le coup^ lui partît 
donc bien’ plus fenfible, quand elle 
vit fon amour trompé & fon amitié 
devenue inutile ; & eHe fut accablée 
par cette ' circonftance cruelle qui emw 
pèchoient fa tendreflb & fà grandeur 
d’âme de rien faire pour le rétablifiè- 
ment de l’homme qu’elle adoroit. Tant 
qu’il refta avec elle, elle foutint ce 
malheur avec ee courage & cette conf^ 
tance , qui ajoutent un nouveau luftre 
aux vertiîs- les plus fiiblimes;- mais^ il 
ne fut pas plutôt parti ,• que Ibn e^Ht 
fentk toute l’amertume de fa lituation,, 
& que Ion ame fut déchirée alternatif 
vement par les impreflîons de la folie 
& de la pitié. Le combat fut aulB rude 
qu’il fut long;' & pendant plufîeurs fe^ 
main es , après l'a fùnefte fépatation , 
délèlpéra de là vie & de fa raifon. Lorf^' 
que fon corps fut alïüihlt parla mala-'^ 
die» &^la vigueur par la médecine, îaf' 
phrénéfie dimin'iia, mais il lui fuccéda* 
une mélancolie conkante , qui la réduifî^ 
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dans un état auffi affligeant. Sa mala- 
die avoit empêché Mad. Strephbns de 
fe rendre à Briftol avant la dernière 
femaine de Février, quoique la lanré 
de Mifs Strephons fût prefque défeC. 
pérée. La fituation d’Adeline & la 
caufe ayoient été cachées ,à fa mèrei 
■ mais à cette époque , M. Strephons ju- 
gea à propos de l’en iiiftruire , voyant 
qu’elle fuccomboit fous, la rigueur de 
fon fort, fans qu’il y .eut le moindre 
efpoir de rétabliflement. Sa mère arriva 

t 

a Briftol le lo de Mars, & fut incon- 
folable en voyant la fituation dans la- 
quelle elle trouvoit fon aimable fille. 

La fympathie de Mifs Strephons étoit 
fî forte & fi pure , que fa douleur & 
fon affliction paroiflbient être mefurées 
par celles d’Adeline. Cet attachement 
mutuel augmentoit plutôt qu’il ne di- 
minuoit leurs chagrins & leur; maladie 
réciproque.' Il fut donc convenu, par. 
leurs païens , d’égayer fî une féparationi 
SHonqientanée ne produiroit pas on bon 

Gf . 
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Le même jour <jue cet expédient 
^fut déterminé ,& communiqué aux 
jeunes perronnes, Mad. Strephons r&- 
^ut de M. Humphry Ja lettre dont nous 
ayons parlé. Malgré les précautions 
contraires , Adeline s^en procura la lec- 
ture ^ quoique ce fut celle qu"on auroit 
voulu le plus lui cacher î car quoique 
.Chatterton ’à-elle s’ écrivirent fré- 
^emraent, cependant ees letttes coHt 
fenoicnt plutôt des difciulîîons .morales^, 
que les détails de leurs fîtuations & de 
leurs defirs. Depuis leur dernière eii- 
tfevuej-îls: avoiént perdu à-peu-près 
tout efpoir de, fe , revoir î & quels que 
fuflènt leurs defirs , 4â« fe l’étoient ca- 
«^îés.fdigneufement Tim à l’autre. Mais 
J|e pa'Tagraphe icité ^réveilla fu tendtefle 
fndormie, il ranima la chaleur &~la 
Bobleffe ,d’ Adeline , . & ' lui j inlpira un 
projet. auffi neuf que hardi, Due idéet 
la frappa, à.rinftant où^elle lut k lettreî, 
& quand Mifs Strephons & elle fureat 
xctii^es ^déplorèr^tJa^fépat^tioaprQ^ï 
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; jettée qui répandroit ?amertume fur te . 
peu de jours qui leur reftoit , Adeliné, ■ 

•dans l’abondance de fon cœur, com- 
-muniqua-fes intentions à fa fidèle amié. 

Mils • Strephons non - feulement ap- > 
prouva ce delfein , mais encore elle of. 
frit d’en partager l’exécution. C’étoit 
de' s’échapper de chez leurs parens, ât 
de fe rendre à Pernay par le moyen Ifc 
plus court. Il leur falloir abfolument 
un confident & un protecteur, & aul. 
cun ne leur parut aulîî propre à cé 
delFeiii que le domeftique '^d’Adelin’ej 
Robert. Il avoitdemeuré long-tems cheîè 
fon oncle, & il la fuivoit par iittache- 
ment. C’étoit un de ces domeftiques 
qui , bien qu’ils défappirb.u vent les pr<P 
jets de leur maitrercependanstfont toüsl 
leurs efforts pour le^ faire fëuflîr. Il 
promit de les fuivre & “de garder le fèJ 
cret. Le lendemain il trouva im vaiR* 
feau prêt à mettre à la voile pôur^ 

Nantes. "Il n’y -avoit'pas^à héfiter. Adel * 

Ikie; ^voit*csheis>elle ded’argtnfri ■on 
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rèta donc leurs p'afl!àges., &>Robert porta 
,fecréfcement à bord le -peu d^eflfets qrai 
leur étoieiit abfoluoient néceâàires; Le: 
vailTeau/defceudoic la 'rivière' pendant 
k; nuit J & elles promirentd’ètre à bord' 
avant» la: pleine marée du lendemain;. 
Sous, le prétexte d’aller paflèrunecou^. 
pie de jours cheaune danre de Clifton^ 
à quelques milles de Briftoî , - elles par^ 

' tirent le matin de bonne heure avec 
Robert, prirent urt bateau, '& arrive* 
iént bientôt en lùretéau vaideau Elles 
làiflerent chacuns-'des lettres, & Rov 
fcert,. par leur ordre ,. les adrefla^de ma;* 
uière qu’en, ne pût les; recevoir avant 
leur '■ départ jvmqis. qufellcs arrivafient 
eepèiid^rtt-aflez 'èôt pour que-leur eva*- 
fion ne ?çauf^'. aucune allaemev ’ - 
A'deline.i’après avoir expliqué les mo>- 
tifs ^qui. l’avment porte, à une aètion 
auS< extraordinaire avoir témoigné 
fa ' recübtioiflance pour"' M. &• Mad^ 
Strephons ; & k tendteÆb pour la aière > 

' cherche à k disculper ' aûiii: itux 
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du, monde: “ Je .feus parfaite- 

ÿ) .ment que cette aélion me fera juger 
• peu favorablement, j’en connois toute 
l’inconfequence & toute l’impru* 

JJ dence. Lorfque j’en ai formé le pro- 
*, jet, marairon éveillée s’eft ré\j[olteei 
,j mais mon cœur fe rafllirant fur fà 
» vertu & fon innocence > je l’ai écouté 
JJ & j’ai cédé à fcs confeils flatteurs. 

J, Tout ce que j’elpere eft que les ré* * 
,jj flexions haïardées fur ma conduite 
JJ n’altéreront pas îes fentimens de mes 
^ amis. Pour moi |e méprife les far* 
J, eafmes ridicules & mordans de ceux 
qui ne favent que remplir les formes 
JJ j-eçues, & fe prêter aux apparences » 
JJ mon efprit ne fait point fe ftire illu- 
jj fion ni a lui-mème, m aux autres j 
JJ j’avoue franchement mes fentimens 5 
*,• mes allions portent le témoignage 
jÿ- de mon cœur } & je fais gloire des 
^ motifs qui m’élèvent au-deflbs de ma 
J, foibkife dans ces derniers momens » 
& je . me -Jjyre , ouvertement aux im* 
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|)uinons généreures d’une paillon 

ne peiit counoître de termes , & nis 
,} peut admettre de fentimens impurs. 
,j J’ai déjà affeE facrifié aux. loix & 
„ aux fyftèmes. Peuvent-elles .deman^ 
,) der plus que ma vie mon bon? 
K heur? Peuvent-elles encore - élever 
a, une forte de .réclamation .qui n’ait 
» pas été fatisfaite ? Il eft impoffible. 

^ 55 J’ai même. obéi il fcrupuleufement à 
53 leurs ordres barbares que; j’ai porté 
55 le châtiment fans l’avoir encouru» 
53 Le monde eft bien exigeant & bien 
,5 cruel ! Nous fommes obligés d’anéan-! 
>3 tir nos paffions les plus vertueufes, 
3, nos .alfedions les plus chères ;& les 
33. plus intimes , , d’aller les enfevelit 
55 dans les déferts, parce qu’elks ne 
33 font pas entièrement conformes aux 
53 méprifabJes opinions . des hommes,, 
„ Combien de cœurs vertueux fen-, 
55 Cbles fouffrent- dans cet' inftant, ;&. 
33 gémiftent d’une contrainte >dnutik,j 
5> fans aucune ^ ç^ligatip<^ . vale^tq^ 
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iii & conditionnelle. ? Le ippnde peut- 

» il guérir ma détreflè ou changer me$ 

> 

>, feiitimens ? Peut-il corriger mes fen- 

Ib làtions.& les régler dans fes formes 

JJ ..étroites ? Peut-il calmer la paflîoii 

fy qui maîtrilè mon ,ame , ou foulager 

ss la fièvre brûlante de mon cerveau ?. 

99 Non, il ne le peut pas. Loin donc 

» fes loix. cruelles & fauvages ! Mon 

,3 coeur n’en connoîtra jamais d’autres 

À quecelles^de la nature, de ramouc 

90 & de l’innocence ” ! ■ 

Dans un autre endroit , elle parle de 

la générofité de Mifs Strephons qui 

a .voulu l’accompagner. • 

« Si j ’ai offenfé les parens chéris de, 

» ma fidèle compagne, en lui permet^ 

^ tant de partager mon indifcrétion,.. 

90 je les prie de retarder leur jugement,, 

90 & de confîdérer que. nos cœurs ne. 

jj- ‘ peuvqi^ ètre-féparés que- par la mort. 

• • 

,0 Les .mêmes liens qui enchaînent,, 

.*) l’une, arrêtent l’autre; & s’il exifte. 
ÿ quelque'upiwdepoui'totttes les iteùXo,.- 
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âj il ne peut fe trouver que dans. la 
j3 démarche que nous avons faite. Ma 
» chère Mad. Strephons, craignez, je 
55 vous conjure , de nous juger tro^ 
55 légèrement 5 & foyez bien aflurée 
55 que ni votre malheureufe hile , ni 
55 fa trille amie, ne déshonoreront 
^ jamais votre nom refpedable & votre 
55 proteélion. Si nous fommes cenfu- 
55 rées dans cette vie , nous trouverons 
55 dans la mort une réputation fans 
55 tâche , & le cercueil couvrira toutes 
50 nos foiblefies. Dans ce fombre féjour, 
55 nous paroitrons plus brillantes & 
55 plus pures qu’au milieu de l’éclat dé 
55 cette vie envieule. Alors le déçou- 
55 vrira on fecret que je ne connois 
55 que depuis peu, & qui me rendra- 
„ alors feulement l’humble imitatrice 
55 dés vertus de votre fille. 

\ 

55 La foibleffe de mon eipril & celle 
55 de mon corps , me donnent un fort 
55 preffemiraent que je ne vous verrai ' 
55 jamais , prefientiment qui me cauie. 
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1 la plus vive douleur. Le fécond 
„ defir de mon cœur eût été de finir 
» mes jours & de rendre mon dernier 
n foupir en votre préfencej mais le 
M charnve qui m’emporte aduellement 
3j loin de vous, eft irréfiftible. Pour 
le fuivre , j’ai oublié toutes les dif* 
JJ ficultés , tous les dangers , tous les 
„ liens , & toutes les obligations j mais 
JJ fi I la mémoire nous fuit dans les 
JJ ^régions inconnues de la mort, ma 
33 reconnoiffaiice y confervera l’eftime 
JJ & l’affedlion qui attendriffent en cet 
J, inftant mon pauvre cœur 

Il paroit que le vaiffeau fur lequel 
elles s’embarquèrent fut un peu con- 
trarié par les vents dans fa navigation 
& qu’il arriva à Nantes quinze jours' 
après fon départ deBriftol. L’humanité 
& les attentions de l’époüfe & de la 
fille du capitaine, rendirent aufli douce 
&'’auffi agréable qu’il étoit pofliblej' 
leur fîtuation à bord. Le voyage, quoi-* 
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flue très-favorable , avoit, beaucoup al- 
téré leur fiintc & leur^ forces j cepen- 
dant il n’y eut pas de follicitations & 
' de perfuafions qui puiTent engager Ade- 
line à féjourner à Nantes , plus que le 
-tems nécelTaire pour dépêcher une lettre 
à AI. Humphry, & l’inftruire de leur 
Ctuation. 

c * * 

. Cependant les lettres qu’elles avoient 
lailTé derrière elles furent remifes foi- 
gneufcment , le foir même du jour où 
elles partirent de Briftol. ; . 

Comme les parens de ces jeunes in- 
fortunées n’a voient jamais rien remar- 
qué dans leur conduite qui pût leur 

• donner le moindre fujet de foupqonner 
une telle démarche, cette nouvelle pro* 

* duifit fur eux le même effet que ces 
çonvulHons inexpliquables de la nature, 
qui fe forment fi rapidement, & agif. 
fcnt fi brufquement‘& fi violemment'* 
qu’elles rempliflbnt l’ame de confufioivi 
d’ét.onnement & de terreur. Tels> furent 

V V 

les fentimens de ces aimables familles. 
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,La furprife & la douleur les empêchè- 
rent de prendre aucun parti raifonna- 
ï>le, fur les moyens de remédier au^ 
conféquences funeftes de cette démarche 
inattendue , ou au moins de les adour 
cir. Quand ces malheureux parens ré- 
fléchirent fur les difficultés du voyage > 
la fanté des fugitives, leur délicàteffe 
Bi leur inexpérience, enfin fur Vadiort 
elle-même , leurs efprits furent accablés 
de tant de chagrins diiférens , qu’ils ne 
purent rien décider ni pourfuivre leurs 
délibérations. La nature enfin l’empor- 
ta» la tendrelfe fe réveilla, dans leur^ 
coeurs, & l’indulgence paternelle nç 
■fut que rép«indre des larmes fur l’in» 
diferétion des enfans. M. . Strephon^ 
écrivit le foir même , par un exprès ÿ. 
à M. Humphry, l’informant de ce qui, 
étoit arrivé, &: le priant d’employer^ 
tous les moyens poffibles pour les ren-^ 
contrer au port de leur defti nation î 
fl elles étoient en vie , ce dont il doutoifc 
beaucoup, de leur donner tous les fe- 

m .. • . . 1 - ‘ ■ - * . , * J 
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\ 

cours qui écoient en fon pouvoir. Il' 
ajoutoit que lui-même partirbit le len- 
demain pour les aller trouver à Pernay, 
Cette lettre , ainfi que M. Strephons lui- 
mème, furent arrêtés plulîeurs jours à 
Douvres par un vent contraire & une 
mer orageufe , de forte que M. Hum- 
phry ne reçut la lettre que quelques 
heures avant celle qu’Adeline lui écri- 
vit de Nantes. Il communiqua cette 
nouvelle à fon ami mourant, qui la 
' reçut avec un tranlport de joie qui ra- 
nima fes joues décolorées, & rendit 
leur vivacité à fes yeux languiflàns:;^ 
Après cela il partit fur le champ, & 
fit toute la diligence poflible pour aller . 
au-devant des aimables fugitives. Il ne ' 
fit que cinq poftes avant d’avoir le plaifîr 
de les embralfer. Robert étoit à cheval , 
beaucoup en avant de leur voiture. 
Auffi-tôt qu’il eut reconnu M. Hum- ’ 
phry , il retourna fur fes pas , & pouflà ■ 
fon cheval à toute- bride, agitant fon' 
chapeau en Pair, en ligne de joie , jul^ ■ 
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qu’à ce qu’il fût arrivé auprès de la 
maitrefle , qui fut très-effrayée de fou 
retour & de Ion agitation. Il ne pou- 
voit pas parler. 11 agitoit encore fou- 
chapeau , & montra du doigt derrière 
lui i tout fon corps ii’étoit que gefte , 
pour faire voir d’où venoit la caufe de 
- fon prompt retour. Au même inftant 
parut M. Humphry. Le pauvre Robert 
foudoit en larmes , & il fe retira der- 
rière la chaife de fà maîtreflè. Autant 
M. Humphry fut frappé de la pMeur 
des pauvres voyageufes, que la fetigue 
& la maladie avoient abattues , autant 
elles eurent de plaifir à apprendre que 
fon ami vivoit encore , & que le def. 
fein de leur voyage & l’unique défît' 
de leurs cœurs feroit accompli. La 
frayeur & la crainte , en foutenant leur 
courage, leur avoient fait alTez bien 
fupporter toutes les fatigues*, mais M. 
Humphry ne les eut pas plutôt délivré 
de leurs follicitudes que leur foiblelîè 
l’emporta. Elle fut même telle , que cet 
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ami leur avoua qu’il eût paffé fans les 
reconnoitre, s’il les eût rencontrées 
par accident Ils n’arrivèrent à Periiay' 
que le lendemain au matin, qui étoit 
lé 5 Avril, & M. Strephons arriva le' 
lendemain. Ce qui fuit eft extrait d’une 
lettre de M. Humphry à Mad. Stre- 
phons , datée de Pernay le f Avril. 

Il m’eft irapo/Tible de vous don- 
,5 ner une jufte idée de leur entrevue, ‘ 
5, & encore moins de vous en faire une ' 
^ defcription exade. J’avois beaucoup • 
de difficultés à furmonter , beaucoup 
3 i de conféquences à craindre. 

' 35 Quand nous fûmes à la vue de 
Fernay , j’indiquai la maifpn dans 
j5 laquelle nous demeurions. En cet ‘ 
59 inftant leur trouble augmenta fi fort, ‘ 
J, que je fus obligé de les foutenir cha- 
» cune par un bras, m’étant affis au 
9, milieu d’elles dans la chaife. Quand ' 
9, nous fûmes arrivés à la grille de la 
99 ’maifoiT, la tête d’Adelinp tomba fur 1 
epàule, & fes yeux qui fede- 
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• » 

\y Vèrent ail ciel J portoient téllement’ 
„ l’expreflioiî du malheur, qu’ils au-' 
n roient arraché des larmes au cœur' 
» le plus dur & le plus inhumain. Elle 
î>' mit la main fur fon cœur, comme 
55 .pour fupprimer un foupir, qui lui " 
35 échappa malgré elle , & elle dit d’une ’ 
55' 'voix foible : — O mon Dieu ! fou- * 
33 tiens-moi encore une fois ”î — Je ’ 
35 les defeendis de la voiture dans mes ’ 
33 hrasi & je les portai au fallon. La' 
33 bonne femme qui tient notre petit 
33 'ménage, avoit couvert une table de ‘ 
53 toutes fortes de confitures, de ge- 
,j lées , de vins , & elle leur en fit 
33 prendre , & les requt avec tant de 
53 'fenfibilitc & de tendrelfe , qu’elle fit 
33 diverfion à leur douleur & les ranima 
33 un peu , tandis que je montai en ' 
35 haut pour préparer mon ami , qui 
33 étoit hors d’état de quitter fa chaife. 
33' il avoit un habit neuf de fa couleur 
35 favorite , qu’il avoit fait faire exprès , 

33 & dans le defiein, dit-il, de caches 
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To le dépéri lîeraeiît de fa fanté , qui étoît 
n trop vifible dans tous (es autres ha- - 
»} bits. Hélas! il iie réfléchiflbit pas que 
» la mort avoit imprimé là marque iiief- 
I) façable fur tous Tes mçmbres & fur 
. >} tous fes traits. Cependant il confer- 

jj voit dans cette lituation l’élégance & 

« les agr émeus ' qui le diftinguent lî 
j3 fort du refte des hommes. — Don- 

% 

JJ nez- moi la main, dit-il, conduilibz- 
» moi au fallon, que je puiflè témoi- 
îj gner à ces deux anges combien mon 
J, ame eft reconnoilfante du bonheur 
SJ que me procure leur préfence. Je 
jj fuis tout à fait ranimé, & je me fens 
JJ plus de forces. — Je le pris par un 
JJ bras & fon doraeftique par l’autre, 

JJ & nous le foutinmes jufques fur le 
JJ palier de l’efcalier, II ne put aller 
JJ p|us loin- — Ramenez-moi , dit-il , 

JJ il eft inutile j cette machine ne peut 
JJ jouer plus long-temsi les roues en 
JJ font brifées & les relTorts détendus. — 

t 

Nous l’emportâmes , car il ne pou- 
ls voit 
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J, voit plus fe foùtenir , & nous le pla- 
n çâmes fur un fopha. — Dites-leur , 
,3 ajouta-t 41 , de ra’excuferj je ne fuis 
,, pas en état d’obéir à l’emprelTemeiit 
» & au deïir brûlant de mon cœur. 
33 Mais que je les voye, que je les 
3, prefle contre mon fein, tandis que 
,, je peux jouir encore d’une telle fé- 
33 licite ” î — Je craignis que cet accès de 
33 joie ne lui donnât quelques convul- 
• 33 lions , car il avoit déjà éprouvé deux 
53 attaques de ce genre. Je retournai au 
33 fallon. Adeline étoit impatiente de 
33 le voir, Mifs Strephons également. 
33 Les bonnes demoifelles fe donnèrent' 
„ le bras & effayèrent de marcher. La 
,3 vieille femme & moi nous les fou- 
„ tenions entre nous deux , Sc nous 
33 parvînmes, quoique avec beaucoup 
„ de difficulté , à monter l’efcalier. Il 
33 voulut fe lever quand nous entrâmes 
33 dans fa chambre , mais il ne lui fut 
,3 pas poflîble. 11 tendit fes mains. — 
„ Mes anges, s’écria-t-il, vous êtes 
Fart, U. H 
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r> donc venues pour embellir le loir 
53 de ma vie! Ah! quel changement, 
53 mon amour ! mon Adeline ainfî flé- 
■33 trie ! ainfî tombée ! O mon tendre 
53 amour! — La joie lui donna de la 
53 force , & il la prefTa contre fou feiii 
53 avec une' énergie dont je le croyois 
53 incapable- U embtafla tendrement & 
53 afFedueufement Mifs Strephons. — 
53 Le ciel vous bénira, lui dit-il, ma 
53 chère Mifs Strephons, pour avoir 
53 accompagné & foutenu cette aimable 
,3 infortunée dans une adion que le 
33 ciel juftifiera & approuvera , quoi- 
,3 que le monde la défapprouve. — 11 
„ s’affit entr’elles fur le fopha, leur 
53 tenant une main à chacune, tandis 
53 que la tête d’Adeline étoit appuyée 
^5 fur fon bras, & fes yeux fixés im- 
33 mobilement fur les fieiis. . • • Je ne 
53 fais comment m’exprimer. Je n’ai 
33 jamais vu une fcène auflî touchante 
33 d’un amour' pur & inconcevable , 
"33' 'd’une tendre réfignation & d une 
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-5, heiireufe tranquillité. Toutes les dif- 
féreiîtes paillons qui avoient diftiii- 
j3 gué leurs divers caraélères , fem.. 
35 bloient adluellement être réunies • 
,5 & ne former qu’un feul efprit , une 
53 feule ame. La mélancolie étoit rem- 
33 placée par une férénité douce & pai- 
•33' fible, & une joie folemnelle animoit 
,3 leurs traits encore expreiTifs. Le feu 
5, pur, mais foible, qui les animoit 
n encore , étoit concentré dans une 
35 étincelle brillante, éthéréci & tandis 
33 que leur efprit célefte s’élevoit avec 
,3 la flamme, leurs cendres devenoient 
33 plus belles & plus Iran fparen tes. Ade- 
33 lme,.à coup ibr; ne parut jamais 
„ plus aimablei il en étoit de même 
‘^3 de Mifs Strephôns. Elles étoient vê- 
33' tues ' de même, eir habit de cheval-, 
„ d’une couleur noire . Si formoient 
,3 avec M, Chatterton ùir groupe , où 
S, Tamitié & -la fyrapàthie d’un côté, 
q,: l’amour. & lacltàfteté de l’autre , foit 

H:; 
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S) tenant la vertu & l’honneur fbr- 
,j moient pour l’ame fenfible un tableau 
35 que l’art ne fauroit rendre. J’ai cru 
35 que mon cœur creveroit j tandis que 
35 j’étois debout à contempler ces trois 
„ amis fubliraes, l’honneur de l’hu- 
t> manité. Les dornediiques pleuroient 
35 autour de nous, & par leur fenfî- 
35 bilité, payoient leur tribut d’eftime 
5, & de vénération. Mais je fuis obligé 
3, de m’arrêter en cet endroit; je ne 
35 faurois peindre ni ce que j’ai vu , ni 
35 ce que je fens. Vous , madame , qui 
33 connoiflcz fi bien les perfoiinages» 

*> vous devez concevoir toute la fo- 
33 lemnité de cette fcèiie heureuie , 
quoique mélancolique. 

„ J’envoyai fur le champ chercher 
^ les médecins, mais ils ne purent me 
„ donner la moindre confolation, ni 
55 promettre de rendre aucun fecours. 

^ Il eft impoflible que M. Chatterton 
« & Àdeliue vivent encore pluûeurs , 
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jours i & je fuis fâche d’ajouter , qu’il 
39 eft peu probable que Mifs Strephons 
33 leur furvive long-tems. 

„ M. Strephons eft arrivé hier eu 
>3 bonne famé , & très-à-propos. Il vous 
33 a écrit le même foir , & j’efpère que 
33 votre prudence & votre courage ne 
33 vous abandonneront pas , & vous 
3> aideront à fupporter cette cruelle 
33 épreuve 

, Le 7 Avril , Adeline écrivît à fa mère 
& à Mad. Strephons. Dans une partie 
de là lettre à Mad. Strephons, elle ex- 
plique ainü le motif de la maladie de 
Mifs Strephons. 

“ Ainfî, ma chère madame Stre- 
33 phons, j’ai fini avec le monde, & 
9» je Vais bientôt voir terminer mes 
33 jours. Le dernier exercice de ma 
33 plume eft un ade de foumiflîon pour 
33, les ordres de la plus tendre & de la 
33 plus vertueufe amie qui ait jamais 
3» exifté J de votre aimable, votre mal- 
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heureufe & mourante fille ^ qui pour 
» Tamour, l'amitié & la vertu, fur- 

pafle tout ce que l’humanité a pro- 
0^ duit de plus parfait. Nos cœurs le 
55 font unis à la première vue. L’âge , 
j5 le caraâère & le fentiment ont refl 
35 ferré cette union. La même paflioti-, 
3> nous aniraoit toutes deux, & c’eft. 

la même paflîon qui nous fait périr j- 
,j mais je refte bien loin derrière elle^' 
3x dans la carrière de la vertu. Je fuis 
3> à une dittance effrayante, & je ne, 
>5 fais que contempler fon exemple cé- 
» lefle, que j’admire, fans pouvoir 
3j l’imiter. Oui , ma tendre amie , votre . 
35 adorable fille avoit les mêmes fenti- 
33 mens que moi Elle vit M. Chat- 
33 terton , elle l’aima , mais elle garda • 
JJ. le filence. Elle dévora en iecret les . 
sa .angoiflès d’un amour fans efpéranccj • 
» elle vit préférer l’amie de fon cœur , ' 
35 elle la vit fe réjouir de la tendrefle 
30 de ce même homme qui l’avoit en- 
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ji flammée elle-même i & plutôt que 
ji d’affliger le cœur de fon amie , ou 
JJ de troubler le bonheur de l’homme 
» qu’elle adoroit, fon efprit doux & 
JJ patient fe fournit fans murmure à 
JJ cette fituation déchirante. Telle a 
^ été fa réferve & fa circonfpeélion , 
JJ que je n’ai jamais foupçonné, & que 
» je n’aurois peut-être jamais connu 
jj cette circonftance , fi l’intention oii 
J, vous étiez de nous féparer, ne lui 
JJ eût arraché fon fecret. Je le dépofe 
JJ aujourd’hui dans votre fein par fou 
JJ ordre. Vous voyez que nos cœurs 
JJ font unis par des liens plus forts 
» que ceux de l’amitie. Dans ce monde 
jj dont nous approchons avec tant de 
30 rapidité , notre fidélité & n< 5 tre tervi 
39 drefle feront encore , j’efpère , cinien* 
JJ tés par des nœuds que rien ne pourra 
JJ rompre ”, 

H4 
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M, Humphry à Mad. Strephons» 

^ ' Pernay, ig AvrA. 

T O ü T eft enfin terminé , tout autour 
de moi cft obfcurité, filence & hor^ 
leur. Je marche dans de fombres ap- 
parteraens, & je n’entends pas un feul 
mot, pas un foupir , pas un fouffle. 
Tout eft calme & pailible comme le 
tombeau. Il n’en étoit pas de même 
hier. Je vais au chevet du lit où re- 
pofoit autrefois mon aimable ami j je 
prends fa main froide, mon fang fe 
glace & mon cœur s’affoiblit. Je re^ 
garde fon vifage défiguré par la pâleur 
d,e la mort} je me rappelle les incidens 
qui nous ont afiedé mutuellement , 
les circonfiances où nous avons été 
heureux , & celles où nous avons été 
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malheureux. Je compte lès vertus & 
lès amitiés , & je dis > “ avec quelle 
53 vivacité j’ai vu ton cœur prendre la 
» caufe de l’innocence & du malheur î 
» Avec q"uel zèle & quelle éloquence 
33 j^ai entendu célébrer les louanges 
33 de la vertu ! Et combien f’ai admiré 
33 la fermeté & la droiture avec laquelle 
33 tu marches dans les fentiers de l’hon- 
33 neur î Aéluellement tout ce que j^ap- 
33 perçois, tout ce que la raifon ou la 
33 religion me montrent, eft ce vifage- 
33 défiguré,' ce corps inanimé, ineapa- 
33 ble de penfer & de fentir. Tes ver- 
33 tus, tes grâces, je me les rappelles 
33 mais où eft , hélas ! où eft la fource’ 

33 d’où elles couloient ” ? Je me tourne 
vers une autre qui eft à fes côtés , dans 
tout l’éclat de la pure vertu & de l’hon- 
neur, fans tache; mes fenfations font 
les mêmes. Je paflè à une troifième , qui 
rappelle à ma mémoire des perfedions 
qui auroient fait comioître à mon ame 
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J^amour& le bonheur. Tout eft finii 
évanoui f & les impreflioiis que m’ont 
feit naître ces malheureux événemens, 
ne feront jamais eâàcées de mon cœur 
fanglant. 

La douleur & le trouble de mon eC. 

prit ne me permettront pas de dire ce 

que je voudrois. Comme depuis long- 

tems vous vous attendez & vous ave? 

été préparée à cette afflidlion, on ne peut 

vous donner d’autres motifs de con{b- 

•« 

lation, que de vous exhorter à faire, 
ulàge de votre jugement & de votre 
raifon , fur-tout quand vous faurez que. 
les derniers jours de votre, fille & de 
vos an)is ont été les plus heureux de. 
leur vie. A mefure qu’ils approchoient 
du terme de leur voyage, leur joie 
augmentoitî & quand l’inftant fatal 
arriva*, leurs âmes fembloient fe diC- 
foudre en un torrent de délices. Je puis» 
avec toute juftice, m’écrier comme le 
fage : Fuijfe majin rejfembler à la leur S 



r 
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M. Chatterton eft mort hier matint 
fîir les fept heures} Adeline Ters les? 
dix heures du foir, & votre aimable? 
fille à deux heures de cet après-midL 
M. Chatterton s’eft endormi dans urt 
doux fommeil , pendant que j’étois aflîs^ 
à fes côtés. Adeline &'^Mifs Strephons» 
Pavoient quitté le foir précédent, & 
leurs adieux avoient été très*tendre& 

\ 

& folemiiels. Leurs chambres n’étoient- 
réparées que par une légère cloifonv' 
qu’on ouvroit quelquefois, pour qu’ils.- 
^ puflènt fe parler. Hier matin, un pe». 

I avant fept heures, Adeline ordonnai* 
fa garde d’ouvrir la cloifon j elle dé*-, 
tourna lès rideaux & s’informa de la^ 
fanté. Je lui dis qu’il étoit dans uiî' 
profond fommeil. “ Dieu foit loué ! dit- -. 
55 elle} je vais eflàyer de repofer une- 
55 demi-heure , afin de pouvoir lut par- • 
55 1 er quand il s’éveillera ” } & elle fit' 
fermer la réparation. Au bout de quel- 
ques minutes, je m’apperqus qu’il avoit 
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paflTe pendant fon fommeil , fans aucun 
changement vifîblefur fa figure. M’étant 
compofé de mon mieux , j’allai avec 
Strephons dans la chambre des darnes^ 
Adeline lut fur nos vifàges ce qui étoit 
arrive. Un fourire de douceur & de. 
joie fe mêla avec fes larmes > les yeux 
fe levèrent au Ciel , & fon ame paroiC> 
fbit plongée dans une méditation célefte 
& folemnelle. Elle nous appella près 
d’elle , nous prit la main à tous deux» 
toujours en fouriant. " Mes meilleurs . 
9 > amis, dit-elle, confacreroient-ilsaux- 
ax larmes ce jour heureux & propice! 
3» Le jour de mon mariage ! Sûrement» 

JJ, mon Chatterton eft à préfènt à moi ! 

» Qui pourroit me difputer mes droits ? ’ 
33 Prenez-moi donc , & mettez^moi au- 
3> .près de luij car je veux le preflfer 
3) contre mon chafle cœur, & je ne le 
3> quitterai plus. Mais laiflez-moi m’ha- 
3 a biller d’abord j une fiancée doit être 
ai décente. Voulez- vous me laifier quel- 
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« ques minutes ” ? Nous ne pouvions 
lui répondre ni Tun ni l’autre i nous 
defcendîraes dans le jardin, & elle nous 
envoya chercher au bout d’une heure 
environ. Elle étoit aflife fur une chaife , 
& foutenue par les domeftiques. Elle 
étoit habillée tout en blanc, une belle 
robe de raoulTeline fimple, d’une forme 
élégante, & des rubans blancs > fes 
beaux cheveux étoient fans bonnet & 
fans ornement ; elle avoit au cou un 
rirf)an blanc , & un anneau d’or au doigt. 
" Je fijis prête, dit-elle î portex-moi 
M vers l’époux de mon cœur ”, Ses re- 
gards étoient égarés , & il n’y eut pas 
•de perfuafion qui pût la faire changer 
d’idée. La réparation fut alors retirée, 
de nous la portâmes dans fa chaife , à 
côté du lit où il étoit. Elle le regarda 
quelque tems, après quoi elle prit là 
main , & dit : Je fuis venue , mon 

„ amour, pour vous joindre fur la 
« terre, & bientôt, mais bientôt, je 
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« vous trouverai dans les deux Nous 
lui aidâmes à fe lever, je la foutius^ 
tandis qu’elle le baüloit pour l’embrat 
fer. “ Mettez-raoi à côté de lui , dit-elle, 
55 vous voyez que Je fuis la femme ”i 
& elle leva la main pour nous montrer 
Ion anneau. Ce fut avec bien, de la peine 
que nous la déterminâmes à fe laifler 
reconduire dans fon litj & ce ne fut 
pas fans lui promettre ée la dépofer à 
fes côtés quand elle feroit morte, & 

• jufques là , de tenir la féparation ou- 
verte. Elle battit la campagne toute la 
Journée , mais fur le foir elle devint 
tout-à-fait tranquille , & par intervalle 
poulfoit des fons doux & plaintifs, 
comme pour endormir quelqu’un, mais 
on ne pouvoit diftinguer aucune arti- 
culation diftinde. Sur les neuf heures., 
elle tomba dans un profond fommeil, 
& mourut à dix. Nous cachâmes cet 
événement à 'Mifs Streplioiis, dont la 
"foiblefle étoit fi grande, qu’on avoit 
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de la peine à diftinguer ce qu’elle difoit. 
EUle mourut comme elle avoir vécu, 
douce & patiente comme un agneau. 

C’eft ainfî qu’ont fini ces héros de 
l’amour , de l’amitié & de l’honneur , 
& qu’ils font péris vidimes des loix 
de fociété, auxquelles ils ont fait le 
facrifice le plus parfait & le plus com- 
plet qu’on puilfe exiger de l’humanité. 

On a pris les moyens néceifaires pour 
envoyer leurs corps en Angleterre, & 
les y enterrer conformément à leurs 
intentions i M. Chatterton & Adeline 
dans un tombeau , & votre fille à leurs 
côtés. Le lieu qu’ils ont choifi pour cet 
effet , eft près de l’arbre qui eft dans 
le cimetière de L 

M. Strephons part demain pour l’An- 
gleterre. Je fuis obligé de pafler par 
Ljile , mais je ferai arrivé affez tôt pour 
rendre les derniers devoirs à nos mal- 
heureux amis. 

Fin de la fécondé ^ dernière Partie» 
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APPROBATION. 

Xai vu , lu , paraphé toutes les pages 
de ce mauufcrit , & ai fait pafler mon 
approbation à M. le Direâeur général , 
pour Monfeigneur le Garde des Sceaux. 
Paris , ce 22 Décembre 1787. 

Le Chevalier D e Gai g.u e* 
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